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GIOACHINO ROSSINI 


par 
JEAN-LOUIS CAUSSOU 


À la mémoire de ma mère. 


LA VIE 


SOS 


Je vous prie de songer à toutes les 
belles choses en do majeur qui n’ont 
Jamais été écrites. 

SCHÔNBERG. 


Relater la vie de Rossini, c’est écrire l’histoire du thé4- 
tre lyrique en Italie, puis en France durant un bon demi. 
siècle. Faire une biographie pure n’est pas possible : cha. 
que fait saillant de sa vie est un événement de théâtre. 
Naître un 29 février, et mourir un vendredi 13, c’est déjà 
un signe de malice évident, mais plus encore avoir le sens 
du théâtre. Sa naissance, son milieu familial, son enfance, 
ses mariages même — sans évoquer ses aventures —, son 
« rifiuto », sont des événements de théâtre. Sa venue à 
Paris, son passage à Vienne, son voyage en Angleterre 
marquent des étapes et constituent essentiellement des 
charnières musicales. 

1792 : Cimarosa, Paisiello et Paer sont les composi- 
teurs adulés des Italiens — Grétry, Dalayrac, Méhul et 
Cherubini règnent à Paris. A Vienne, Cimarosa donne 
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son fameux Mariage secret. Et Mozart, voici juste deux 
mois, vient d’y mourir. Meyerbeer n’a qu’un an. En 
France, c’est la grande marée de la Révolution. Mais 
l'Italie chantait. « L’Italie déjeunait, dînait et probable- 
ment faisait l’amour en musique ; l’air en vibrait. La mer 
à Venise et à Naples portait une note sur chacune de ses 
vagues. » Ainsi s'exprime Lord Derwent. C’est dans cette 
atmosphère que naît Rossini. 

L'Italie baignait dans la mélodie. Et même Mozart 
s’effaçait. Un musicien prodigieusement doué, brillant, 
enthousiaste, mais paresseux, fait son entrée au royaume 
du « bel canto ». Seule la gloire de Verdi, un instant, le 
rejettera dans l’ombre. C’est Rossini, — pour les uns, le 
compositeur du Barbier de Séville, pour les autres, l’au- 


teur de Guillaume Tell. 
* 


Gioachino', Antonio”, Rossini est né, le mercredi 
29 février 1792, dans la via del Duomo, qui aujourd’hui 
porte son nom, à Pesaro, petite ville de Romagne, aux 
maisons disséminées sur le bord de l’Adriatique, non 


1. Un ou deux C : Rossini en désirait un, nous suivrons l’ortho- 
graphe qui est celle de la signature de Rossini. 

2. Ce deuxième prénom fut ajouté par Rossini lui-même sur ses 
contrats, 
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loin du golfe de Venise. Là, tout est volupté, luxe et 
beauté. On reconnaît, avec Stendhal, le berceau de la 
civilisation du monde. Tout indigène y naît plus ou 
moins épicurien. 


Sa mère, Anna Guidarini, est de Pesaro ; son père, 
Giuseppe, est de Lugo. Sur cette origine, Rossini mettra 
tout le monde d’accord : « Je suis, écrit-il, il cigno (le 
cygne) de Pesaro ; je suis également il cignale (le san- 
glier) de Lugo. » Jeu de mots italien certes, mais qui 
comblait d’aise ses compatriotes. Et, puisqu'il est d’usage 
d’expliquer les vocations, notons que sa mère possédait 
une voix charmante et que son père, de son état inspec- 
teur des boucheries, jouait aussi de la trompette, mais 
les jours de fête, à la tête de la fanfare municipale. En 
fait, on va le voir, le petit Gioachino devait, en la per- 
sonne de sa mère, rencontrer sa première cantatrice. 


Giuseppe Rossini avait l’humeur libérale. En 1796, il 
s’enthousiasme à l’arrivée des soldats français guidés, il 
est vrai, par un jeune général ; nous sommes en pleine 
campagne d'Italie : M. Rossini, oubliant sa prudence na- 
turelle — ne l’a-t-on point surnommé « il vivazza » ? —, 
adopte les idées de la Révolution française, scandalisant 
les âmes pieuses, inquiétant les plus discrets, gênant les 
autres, et, après le départ des républicains, se retrouve 
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en prison. Sur sa porte, il a écrit : « Demeure du citoyen 
Vivazza, républicain sincère. » Gioachino avait alors six 
ans. Sa prime enfance avait été heureuse et facile, et 
jamais tendresse ne fut mieux payée de retour. L’amour 
filial fut toujours sa religion. Le père en prison, la mère 
prit l’héroïque décision de chanter pour élever son fils. 
Elle s’en fut à Bologne. « Sans l'invasion des Français 
en Italie, j’aurais été probablement pharmacien ou mar- 
chand d’huile. » Anna Rossini débutait au théâtre Civico 
où son talent fut goûté très honorablement, On prétend 
qu’elle n’a jamais su lire la musique : il n’y a rien d’éton- 
nant, Nous savons désormais qu’elle n’est pas la seule. 
Mais ce qui est certain, c’est l’influence du théâtre sur 
l’éducation de Rossini. Comme Mozart, comme Beetho- 
ven, Haydn, et bien d’autres, Rossini ne pouvait ignorer sa 
destinée. 
Dix mois plus tard, le père était libéré. 


A Bologne, tout respire la mu- 
sique. Et, pour les Italiens, la 
musique, c’est d’abord chanter. Anna chantait ; son mari 
se mit à jouer la partie de cor dans l’orchestre des théâ- 
tres forains où elle se produisait. Gioachino, lui, faisait 
semblant d'apprendre le latin. Il ne veut ni apprendre à 


Rossini chanteur e 
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lire, ni chercher à écrire. C’est pourquoi un forgeron 
dont il devient l’aide lui apprend, dira-t-il, le sens de la 
mesure. Lorsqu'il lève les yeux, c’est pour apercevoir la 
façade du théâtre Comunale. À sept ans, il est, sans 
résultat, l’élève de Prinetti, liquoriste et à l’occasion, pro- 
fesseur d’épinette. Mais, bien vite, don Angelo Tesei 
l’initiant aux principes de l’art vocal, il apprend le chant 
et l’accompagnement. Et, ma foi, il faut bien remarquer 
un don aussi précieux : l’enfant fait entendre un clair et 
pur soprano que les maîtrises de Lugo et de Bologne ne 
tarderont pas à rechercher. Mme Giorgi-Righetti — la 
première Rosine — qui rédigea en 1823 ses souvenirs sur 
les années de jeunesse du compositeur, assure que rien 
n’était plus émouvant et tendre que sa voix. Et notons 
qu’elle fut la coquetterie de Rossini : ce joli timbre devait 
se muer en un chaud et velouté baryton, que le musicien 
faisait volontiers entendre dans l’intimité, en s’accompa- 
gnant lui-même au piano. 


En fait, si Rossini révèle une fort belle voix de soprano, 
sa mère a perdu la sienne, faute de méthode, et il devra 
subvenir dès l’âge de dix ans aux besoins de sa famille. 


Voilà donc notre bambin chantant dans les églises. 
Son maître de chant lit et disserte sur Dante, l’Arioste et 
le Tasse. Lui joue du cor, en duo avec son père, et com- 
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pose d’instinct. À onze ans, lecteur consommé, accompa- 
gnateur excellent, il chantait et déchiffrait à vue. Le chant 
était sa meilleure ressource. À douze ans, à l’image de 
Mozart, il est membre de l’Academia filarmonica de 
Bologne, et débute au théâtre dans la Camilla de Paer. 
Ce fut cependant son unique expérience officielle, bien 
que Babbini, célèbre chanteur, améliorât sa technique 
vocale, 


Maïs bien vite, engagé en qualité de chef d’exécution 
de la société philharmonique « Academia d’I Concordi », 
dont le répertoire était essentiellement formé de frag- 
ments d’opéras, il y gagne fort heureusement sa vie et 
celle des siens, sa mère ne chantant plus, et son père ne 
gagnant pas grand-chose. 


Et, par une étrange coïncidence, une jolie Espagnole de 
vingt ans est engagée à l’Académie : elle se nomme Isa- 
belle Colbrand. Nous la retrouverons bientôt. 


C’est alors que la famille Mombelli, devinant son talent 
précoce — il n’a que quatorze ans —, lui fait composer 
sans qu'il s’en rende compte, morceau par morceau, un 
opéra, Demetrio e Polibio, ouvrage qui sera représenté 
six ans plus tard. 


1806 : tournées. La mue survient. Impossible de faire 
répéter les choristes. Ne pouvant plus chanter — du 
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moins pour l'instant —, Rossini n’a plus qu’une res- 
source : accompagnateur ou chef d'orchestre. Il va s’y 
employer de son mieux. Et, fier de ses quinze ans, le 
paresseux Rossini se fait admettre dans la classe du père 
Stanislas Mattei pour s’y livrer à la redoutable étude du 
contrepoint. Chanteur, pianiste, accompagnateur, com- 
positeur, chef des chœurs, directeur d'orchestre, Rossini 
est tout cela. Il savait jouer du cor, il apprend le violon, 
puis le violoncelle. Déjà, sa curiosité musicale se pique. 
Ï1 discerne l’importance de l’école allemande, il note les 
éléments nouveaux dont Haydn et Mozart ont enrichi la 
musique, et, pour se faire la maïn, met en partition quel- 
ques-uns de leur quatuors et symphonies, y gagnant au 
passage le surnom de « il Tedeschino », et composant 
pour le lycée de Bologne sa première cantate : Pianto 
d’'Armonia per la morte d’Orfeo. 


« Faute de posséder une instruction musicale appro- 
fondie — d’ailleurs, où l’aurais-je acquise de mon temps 
en Italie ? —, le peu que je savais, je l’ai découvert dans 
les partitions allemandes. Un amateur de Bologne en pos- 
sédait quelques-unes : la Création, les Noces de Figaro, 
la Flûte enchantée... 1] me les prêtait, et comme je n’avais 
pas, à quinze ans, les moyens de me les faire venir d’Alle- 
magne, je Les copiais avec acharnement. Je vous dirai qu’il 
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m’arrivait même le plus souvent de ne transcrire d’abord 
que la partie vocale seulement, sans examiner l’accompa- 
gnement d'orchestre. Alors, sur une feuille volante, j’ima- 
ginais un accompagnement de mon cru, qu’ensuite je 
comparais à ceux d’Haydn et de Mozart. Après quoi, je 
complétais ma copie en y ajoutant les leurs. Ce système 
de travail m'a plus appris que tous les cours du lycée de 
Bologne. » 


Souvenez-vous de Démosthène copiant le discours de 
Thucydide. Les années d’apprentissage s’achèvent. La 
simplicité de Haydn, l'inspiration de Mozart l’ont con- 
vaincu. Rossini n’a que seize ans. En vingt-cinq ans, il 
va composer plus de quarante opéras. À la cadence de 
deux ouvrages par an ; parfois même, quatre ! 


Premières œuvres : la Cambiale di matrimonio + 


Les années d’apprentissage sont terminées. Après avoir 
choisi entre le chant et la carrière de virtuose, Rossini se 
trouve de nouveau face à face avec un nouveau dilemme : 
embrassera-t-il la musique sacrée, ou composera-t-il pour 
le théâtre ? 

Le théâtre l’attire, par nécessité et par goût. N’at:il 
pas été formé à l’école pratique de l’opéra ? Ne doit-il pas 
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gagner sa vie en même temps que celle de sa famille ? 
Mais, à l’aube de sa vie — de sa vie d’artiste — où en 
est l’opéra italien ? L’Italie ne sait que chanter et la mu- 
sique est devenue l’esclave du théâtre. Les œuvres sym- 
phoniques sont délaissées. Le chanteur fait la loi. Il enjo- 
live, à sa façon, les mélodies. Roulades et fioritures 
deviennent un aboutissement. Et le castrat a acquis le 
droit d’improviser à la fin de chaque air pendant une 
bonne vingtaine de mesures. Enfin, le théâtre se résume 
à deux genres : opera buffa et farza. Ses maîtres sont 
Scarlatti, Leo, Pergolèse, Piccini, Cimarosa et Paisiello. 
La musique dramatique est à sa naissance, ou à peu près. 
L’opéra n’est qu’une sorte d'album fleuri. 


C’est au sein de ce mouvement qu’émerge Rossini. Le 
genre bouffe est apprécié. Les saisons théâtrales prolifè- 
rent : le carnaval est un prétexte, le carême le suit, puis 
le printemps et l’automne. En un mot, une manne céleste 
pour un jeune compositeur tel que Rossini, gourmand, 
ambitieux et plein d’inspiration. Ainsi, Rossini va se con- 
tenter de ce qu’il trouve, et s’habituer au travail rapide. 
D'autant que les impresarii sont là, tout-puissants, prêts 
à lui tirer ses pages de musique avant qu’elles ne soient 
séchées. 


Le jeune musicien, à la demande du marquis Cavalli, 
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quitte donc Bologne pour se rendre à Venise : cet impre- 
sario s’étant trouvé en panne de partition a proposé à 
Rossini un livret. A l’automne de 1810, son premier 
opéra la Cambiale di Matrimonio est présenté au San 
Mose et bénéficie d’un certain succès, malgré une orches- 
tration à l’origine trop chargée et qui a fait hurler d’indi- 
gnation les chanteurs. De retour à Bologne, il donne, une 
année plus tard, la cantate Didone abbandonata, en hom- 
mage à la famille Mombelli qui l’aida il y a peu, et au 
cours de la même saison l’Equivoco stravagante, opéra 
bouffe qui fait un beau triomphe, puis repart à Venise 
pour l’Inganno felice (1812), farza qui, au dire de Sten- 
dhal, fut un franc succès, et fut en tout cas le premier 
ouvrage de Rossini dont la renommée franchit les frontiè- 
res. À la fin du même carnaval, il donne il Cambio della 
Valigia, ignoré de Stendhal et de Fétis, mais qui fut, 
aux dires d’Azevedo, son laudateur inconditionnel, un 
joli succès. Créateur avant tout, Rossini, déjà, brise la 
forme traditionnelle ; il orne ses mélodies, anime ensem- 
bles et finales, emploie des rythmes inusités, tels que le 
crescendo et le decrescendo, et redonne à l’orchestre une 
place de choix. Déjà, le Barbier pointe sous la Cambiale. 
Et, ce n’est pas par hasard non plus que Rossini, installé 
à Ferrare, délaisse le genre bouffe, et compose son Ciro 
in Babilonia, semi-opéra, semi-oratorio, où l’on trouve 
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les germes de Moïse et de Semiramide, puis retourne à 
Venise où il écrit la Scala di Seta (1812). 


La Scala de Milan : la Pietra del Paragone «+ 


Après avoir fait jouer la Scala di Seta à Venise, Rossini 
partit pour Milan, où l’appelait un engagement que lui 
avait procuré la Marcolini, une cantatrice qui s’intéressait 
à lui. Là, il écrit la Pietra del Paragone, opéra bouffe, 
pour le célèbre théâtre de la Scala. Il n’a que vingt ans : 
c’est son septième ouvrage lyrique. 


Ses débuts à Milan furent vraiment la pierre de touche 
de ce génie naissant. La Pietra del Paragone le révéla à 
l’échelon national, lui permit d’empocher cette fois six 
cents francs au lieu des cent ou deux cents habituels, et le 
fit exempter de la conscription. « Le ministre de l’Inté- 
rieur, écrit Stendhal, osa proposer une exception en sa 
faveur au prince Eugène, et le prince malgré la peur 
affreuse que lui faisaient les lettres de Paris céda à la voix 
publique. » 


« Et ce fut bien heureux, a dit plus tard le composi- 
teur, car j'aurais fait un bien mauvais soldat. » 


Après ce succès important, Rossini alla passer quel- 
ques jours de repos à Bologne, auprès de ses parents, 
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tandis qu’à la même époque, à Rome, la famille Mom- 
belli donnait au théâtre Valle, la première représentation 
de Demetrio e Polibio, cette œuvre qu’il avait écrite à 
l’âge de quatorze ans, et dont il nous reste un fameux 
quatuor, qui faisait l’enchantement de Stendhal. 


Rossini est-il fatigué ? Non, inlassable, il écrit encore 
la farza, l’Occazione fa il Ladro (Venise). 


Ainsi, en une seule année, ce compositeur de vingt ans 
écrit et fait jouer six ouvrages : qui oserait évoquer sa 
paresse légendaire ? 


Sept ouvrages (il faut y inté- 
grer Demetrio) et quelques 
cantates ont donné à Rossini une profonde connaissance 
de son métier, le désir de le renouveler, l’envie de prou- 
ver sa maîtrise. La voix chantée n’a plus de secret pour 
lui. Il en a gravi tous les échelons : de chanteur à chef 
d'orchestre, en passant par les emplois capitaux de répé- 
titeur et d’accompagnateur. La scène même commence à 
attirer son attention et déjà les conceptions scéniques de 
l’époque le font sourire. Rossini est mûr pour les ouvrages 
majeurs. En la Cambiale di Matrimonio, sa première 
farza, il reconnaît sa meilleure veine ; la Pietra del Para- 


Venise : la gloire 
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gone lui a apporté la renommée. Et, en ce début de 1813, 
il sent que la ville de Venise va lui offrir sa vraie gloire : 


celle de l'originalité. Dans la ville d'Italie, peut-être la 
plus exigeante, parce que la plus raffinée. 


Les succès de Rossini au théâtre San Mose avaient 
éveillé l’intérêt du directeur de la Fenice (la plus grande 
scène de Venise), et celui-ci lui avait signé un contrat 
pour la composition d’un Tancredi, opéra sérieux. Appre- 
nant la fatale nouvelle, le directeur du San Mose était en- 
tré dans une colère violente et promit à Rossini — obligé 
de composer également pour lui une « farza >» — de lui 
donner un mauvais livret et de faire siffler sa partition, 
afin de lui couper toute chance de succès pour ses débuts 
au théâtre rival. Ce qui ne manqua pas de séduire le 
compositeur qui promit à son tour que la musique serait 
pire encore ! 


Avec la complicité de tout le théâtre, Rossini allait 
ordonnancer le plus illustre canular de toute l’histoire de 
l'opéra. La première et dernière représentation d’'I due 
Bruschini, o il Figlio per azzardo, eut done lieu pour la 
soirée d’ouverture du carnaval. Cette farza ne devait être 
reprise que par Paris, en 1857, à l’instigation d’Offen- 
bach. Mais laissons parler Azevedo : « Le rideau levé, on 
vit que le compositeur avait tout traité à contresens. Là 
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où il fallait les accents de la tendresse, il avait mis ceux 
de la colère et réciproquement, ceux de la colère à la place 
de ceux de la tendresse. Les paroles les plus bouffonnes 
étaient embellies d’une musique lugubre, et les plus sé- 
rieuses d’une musique bouffonne. Le rôle d’un artiste qui 
avait la voix lourde était plein de roulades. La basse 
n’avait que des notes aiguës à chanter, le soprano que 
des notes graves. Pour la voix de canard de Rafanelli, le 
prodigieux mystificateur avait écrit les cantilènes les plus 
élégantes, les plus délicates, les plus exquises, comme s’il 
avait eu un Pacchiarotti ou un Crescentini à faire chan- 
ter. Et, dans le but de mettre en leur plus beau relief les 
qualités vocales dudit Raffanelli, il avait eu le soin tou- 
chant de ne le faire accompagner que par les « pizzicati » 
du quatuor. Une marche funèbre démesurément longue 
venait ajouter, par son intempestive présence, et par ses 
interminables développements, plus intempestifs encore, 
à la vérité de coloris de cette partition d’opéra bouffe en 
un acte. Enfin, dans un morceau d’ensemble, le trop 
ingénieux musicien avait disposé les rentrées de voix de 
manière à produire la répétition presque incessante des 
deux dernières syllabes de la phrase : Padre mio son pen- 
tito ! Si bien qu’on entendait tout le temps tito ! tito ! tito ! 
comme s’il n’y avait pas d’autres paroles ; et le public, se 
joignant aux chanteurs, répétait avec eux tito ! tito ! tito ! 
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« Qui pourrait décrire les divers mouvements de l’au- 
ditoire pendant l’exécution de cette exorbitante farza ? 
Les bien informés riaient à se rompre les côtes ; les mal 
informés sifflaient à outrance. Les premiers voulaient 
expliquer aux seconds les circonstances atténuantes de 
cette incartade. Les seconds ne voulaient pas entendre 
parler de circonstances atténuantes et se fâchaient tout 
rouge. Les cris de colère, les éclats de rire, les sifflets, les 
interjections de toute sorte, le chant des spectateurs se 
mêlant au chant des artistes, tout cela formait un « tutti » 
dont il est impossible de donner une juste idée. 


« Et Rossini, de l’air sérieux et timide d’un jeune 
musicien qui brigue les suffrages du public, dirigeait, au 
clavecin de l’orchestre, l’exécution de cette excentrique 
partition, sans broncher, sans sourciller, sans donner le 
moindre signe d’hilarité ; un seul sourire aurait attiré 
sur sa personne tous les outrages d’un parterre vénitien 
en fureur, et ce n’est pas peu dire, » 


Dès lors, Rossini, pour mériter le pardon du public, 
n'avait plus qu’à écrire la partition de Tancredi, son pre- 
mier opera seria. Quelques semaines plus tard seulement, 
la première était donnée, à la Fenice, et remportait un 
authentique triomphe. La Pietra del Paragone lui avait 
donné la réputation, Tancredi lui donna la gloire. En 
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quatre années — France exceptée —, ce chef-d'œuvre 
fit le tour du monde. 


En fait, d’un seul coup, d’un seul, Rossini réformait 
presque entièrement le vieil opera seria : il supprimait les 
longues tirades de récitatifs et les remplaçait par des pas- 
sages de déclamation lyrique, et reliait les mélodies voca- 
les par un ornement orchestral, composant une entière 
architecture dramatique. De la mélodie, il est vrai, Ros- 
sini en possédait à revendre... 


Tancredi mit les Vénitiens dans un délire d’admira- 
tion : la Malanotte, cantatrice qui avait créé le rôle prin- 
cipal, tint à lui prouver également la qualité de ses char- 
mes personnels, et le directeur du théâtre San Benedetto 
— la troisième salle de Venise — lui commanda pour la 
saison d’été un nouvel ouvrage : l’Italiana in Algieri. « Je 
croyais qu'après avoir entendu mon opéra, écrira le spiri- 
tuel musicien, on me traiterait de fou ; je suis rassuré, les 
Vénitiens se sont montrés plus fous que moi. » 


Le succès de l’Italiana in Algieri fut aussi important 
que celui de Tancredi. « Quand ïl écrivait l’Italiana in 
Algieri, écrit Stendhal, Rossini était dans la fleur du génie 
et de la jeunesse, Il vivait dans cet aimable pays de 
Venise, le plus gai de l'Italie et peut-être du monde, et 
certainement le moins pédant. Le résultat de ce carac- 
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tère des Vénitiens, c’est qu’ils veulent avant tout des 
chants agréables et plus légers que passionnés. Ils furent 
servis à souhait dans l’lialiana ; jamais peuple n’a joui 
d’un spectacle plus conforme à son caractère ; et de tous 
les opéras qui ont jamais existé, c’est celui qui devait 
plaire le plus à des Vénitiens ; aussi, voyageant dans la 
région de Venise en 1817, je trouvais qu’on jouait en 
même temps l’Italiana in Algieri à Brescia, à Vérone, à 
Venise, à Vicence et à Trevise. » 


De même que dans le précédent ouvrage, il avait 
réformé, dans ses grandes lignes, le drame lyrique, de 
même dans le genre plus léger, Rossini s’attaquait, dans 
une certaine mesure, au style conventionnel de la musi- 
que bouffe, en lui apportant la même révolution musi- 
cale. 


Trois théâtres. Trois genres — deux triomphes. Une 
ville : la gloire. Rossini, cependant, ne reviendra à Venise 
qu’une seule fois. 


Le prodigieux succès de Tan- 
credi avait produit une hausse, 
tout aussi notable, sur les prix demandés par Rossini. 
C’est donc à la Scala de Milan que revenait l’honneur de 


Milan : la richesse e 
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débourser, pour la première fois en Italie, la somme de 
huit cents francs pour un opéra. 


Aureliano in Palmira fut donc représenté à la Scala, 
pendant la saison du carnaval de 1814. C’est ici, que 
pour la première fois également, Rossini va affirmer son 
autorité vis-à-vis des chanteurs. Lorsque le fameux cas- 
trat Velluti s’avisa — comme à l’accoutumée — de sur- 
charger les motifs de Rossini d’une quantité de fioritures, 
le compositeur décida d’imposer et d'écrire les ornements 
de ses cantilènes. Le chanteur obtint un succès fou, mais 
l’ouvrage ne reçut qu’un accueil tempéré. Et pourtant, 
l’ouverture de l’Aureliano, construite sur les motifs de cet 
ouvrage, est, de nos jours, unanimement appréciée sous 
l'appellation d’ouverture du Barbier de Séville. 


En fait, les Milanais souhaïtaient un pendant à l’Ita- 
liana in Algieri. Pour ce faire, Rossini écrivit alors Il 
Turco in Italia : bien qu’interprété d’une manière remar- 
quable, en particulier par la basse Galli et le ténor Gio- 
vanni Davide, 11 Turco n’obtint pas, à la création, 
l'accueil enthousiaste que les Vénitiens avaient fait à 
l'Italiana. Les Milanais prétendirent même que dans 
cette partition, Rossini s’était répété. Ce n’est pas impos- 
sible, En fait, semble-t-il, ils ne voulaient pas avoir l’air 
de suivre les habitants de Venise sur le chemin de l’admi- 
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ration. Et, à une grande dame qui blâmait les artifices 
dont il enveloppait son chant, Rossini fut dans l’obliga- 
tion de préciser : « Madame, votre éventail étoilé où la 
nacre et l’argent mariés avec tant d’art produisent des 
reflets si variés, aurait-il le même attrait pour le regard, 
s’il était dépouillé du prestige des ornements ? L’éventail 
n'est-il pas un prétexte pour cacher ou laisser voir le sou- 
rire ; et le sourire n'est-il pas à son tour la broderie de la 
pensée ? » 


Avant de quitter Milan, Rossini écrira encore la can- 
tate intitulée Egle ed Irene, pour la princesse Belgiojoso, 
« l’une de ses plus aimables protectrices », dit Stendhal. 


Il y avait à Milan un nommé 
Barbaja, garçon de café ambi- 
tieux. Il se fit tenancier d’une maison de jeu, gagna une 
fortune et obtint — avec subvention, s’il vous plaît — 
la gérance de deux grandes scènes napolitaines : le San 
Carlo et le Del Fondo. Le bruit des succès de Rossini 
étant venu jusqu’à lui, il décida de se l’attacher. 


Naples : amour e 


Rossini, toujours soucieux de son avenir, ainsi que de 
sa famille, n’hésita pas un seul instant. Deux opéras par 
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an, les répétitions, leur réalisation, la direction musicale 
des deux salles : tout cela pour quinze mille francs. Il 
accepta sans sourciller. « Si Barbaja avait osé, écrira-t.il, 
il m'aurait fait faire la cuisine. » 


Il est vrai que Rossini est assez chagrin. Tracassé par 
l'accueil des Milanais — son Sigismondo créé à Venise 
n’a provoqué qu’ennui général —, et vidé de ses illu- 
sions, amer même, notre compositeur médite à Bologne 
auprès de ses parents bien-aimés sur les vicissitudes 
humaines. 


Allez donc, dans ces conditions, refuser à quelque 
impresario tentateur — fût-ce un rustre comme Barbaja 
— un directeur dont la favorite n’est autre que l’impo- 
sante Isabelle Colbrand. 


Rossini donc a accepté. Mais doit-il changer sa ma- 
nière ? Pas dans le genre léger. Mais dans l’opera seria, 
certainement. Il va dépouiller sa première manière, les 
grâces de la première heure. « Sa musique, précise Lionel 
Dauriac, va donner de plus en plus l'impression de la 
prose, d’une prose énergique, véhémente, au besoin 
même violente, parfois même un peu nue malgré ses 
ornements inévitables, capable aussi d’éloquence. » Et ce 
sera toujours la même fécondité d’invention mélodique, 
le même art de trouver les thèmes, de les développer, de 


30 


Rossini 


les colorer, de les faire surgir les uns des autres au gré 
des convenances scéniques. 


Mais quel sera l’accueil des Napolitains ? Les succès 
de Rossini dans le Nord de l'Italie ne constituent-ils pas 
une arme à double tranchant au cœur d’une popula- 
tion réputée déjà par son chauvinisme ? Zingarelli, le 
directeur du Conservatoire, le vieux Paisiello, ne vont-ils 
pas désaccorder le piano ? 


Le premier opéra, Elisabetta, regina d’Inghilterra, 
fut un triomphe. Parachevant sa réforme, Rossini y sup- 
prime le récitatif accompagné par le violoncelle et le 
clavecin (recitativo seco) qu’il remplace par un soutien 
du quatuor des instruments à vent, et c’est également 
dans cet ouvrage que pour la première fois, officielle- 
ment, il écrit in extenso les ornements du chant, au grand 
dam de Stendhal, partisan de l’ancienne manière. Et c’est 
dans cet ouvrage qu’Isabelle Colbrand fait sa première 
apparition dans la vie professionnelle de Rossini. « C'était 
une beauté du genre le plus imposant : de grands traits 
qui à la scène sont superbes, une taille magnifique, un 
œil de feu à la circassienne, une forêt de cheveux du plus 
beau noir de jais, enfin, l’instinet de la tragédie... Dès 
qu’elle paraît, le front chargé du diadème, elle frappe 
d’un respect involontaire, même les gens qui viennent 
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de la quitter au foyer. » Aïnsi s’exprime Stendhal. 
Rossini l’admira beaucoup. Or de l’admiration à 
l’amour, il n’y a qu’un pas. 


Le Barbier de Séville e Pendent que Le succès Le 

isabetta allait grandis- 
sant, Rossini se rendait à Rome où l’attendait la compo- 
sition de deux nouveaux opéras : l’un sérieux, l’autre 
bouffe. Torwaldo e Dorliska fit, au théâtre Valle, une 
carrière éphémère, et, assigné par le contrat draconien 
que l’on va lire attentivement — afin de se rendre compte 
de la condition du compositeur à cette époque —, Ros- 
sini se mit à écrire Le Barbier de Séville. 


« Par le présent acte, fait en écriture privée — expli- 
que ce contrat étonnant qui n’en a pas moins sa valeur —, 
et selon les conditions arrêtées entre les contractants, il a 
été stipulé ce qui suit : 

« Il signor Puca Sforza Cesarini, entrepreneur du sus- 
dit théâtre, engage le signor maestro Gioachino Rossini 
pour la prochaine saison du carnaval de l’année 1816 ; 
lequel Rossini promet et s’oblige de composer et de met- 
tre en scène le second drame bouffe qui sera représenté 
dans la susdite saison du théâtre indiqué et sur le libretto 
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Gioachino Rossini. 


Isabelle Colbrand. 


(Salle Rossini, Lycée musical de Botogne.) 


Rossini 


qui lui sera donné par ledit entrepreneur, que ce libretto 
soit vieux ou neuf ; le maestro Rossini s’engage à remet- 
tre sa partition dans le milieu du mois de janvier et à 
l’adapter à la voix des chanteurs ; s’obligeant encore d’y 
faire au besoin tous les changements qui seront néces- 
saires, tant pour la bonne exécution de la musique que 
pour les convenances ou les exigences de messieurs les 
chanteurs. 

« Le maestro Rossini promet également et s’oblige de 
se trouver à Rome pour remplir son engagement, pas 
plus tard que la fin de décembre de l’année courante, et 
de remettre au copiste le premier acte de son opéra, par- 
faitement complet, le 20 janvier 1816 ; il est dit le vingt 
janvier, afin de pouvoir faire les répétitions et les ensem- 
bles promptement, et aller en scène le jour que voudra 
le directeur, la première représentation étant fixée dès ce 
moment vers le 5 février environ. Et aussi le maestro 
Rossini devra également remettre au copiste, au temps 
voulu, son second acte, afin qu’on ait le temps de concer- 
ter et de faire les répétitions assez tôt pour aller en scène 
dans la soirée indiquée plus haut ; autrement, le maestro 
Rossini s’exposera à tous les dommages, parce qu’il doit 
en être ainsi et non autrement. 

« Le maestro Rossini sera en outre obligé de diriger 
son opéra selon l’usage, et d’assister personnellement à 
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toutes les répétitions de chant et d’orchestre toutes les 
fois que cela sera nécessaire, soit dans le théâtre, soit au- 
dehors, à la volonté du directeur ; il s’oblige encore 
d'assister aux irois premières représentations qui seront 
données consécutivement, et d’en diriger l’exécution au 
piano, et ce, parce qu’il doit en être aïnsi et non autre- 
ment. En récompense de ses FATIGUES, le directeur 
s’oblige à payer au maestro Rossini la somme et quantité 
di scudi quatro cento romani (de quatre cents écus 
romains) aussitôt que seront terminées les trois premiè- 
res soirées qu’il doit diriger au piano. 

« IT est convenu encore que, dans le cas d'interdiction 
ou de fermeture du théâtre, soit par le fait de l’autorité, 
soit pour tout autre motif imprévu, on observera ce qui se 
pratique habituellement dans les théâtres de Rome ou de 
tout autre pays en pareil cas. 

« Et pour garantie de la complète exécution de ce 
traité, il sera signé par l’entrepreneur, et aussi par le 
maestro Gioachino Rossini ; de plus, le susdit entrepre- 
neur accorde le logement au maestro Rossini pendant 
toute la durée du contrat, dans la même maison assignée 
au signor Luigi Zamboni. » 


C’est ainsi que naissent les chefs-d’œuvre ! Comme au 
hasard, l’impresario a jeté le nom du Barbier de Séville. 


34 


Rossini 


Mais l’illustre Paisiello avait déjà traité le sujet, et Ros- 
sini craignait d'être accusé d’incorrection ou de plagiat. 
N’était le contrat !.. Et ce sujet qui lui plaît tant. 


Pressé par le temps, affolé par le risque, le musicien 
cherche un librettiste. Le signor Sterbini, secrétaire du 
Trésor, se présente : « Etes-vous un homme, lui demanda 
Rossini, à vous installer chez moi et à travailler sans 
trêve jusqu’à ce que l’ouvrage soit entièrement terminé ?» 
En treize jours, en effet, Rossini va composer son Bar- 
bier. Et, ce n’est pas une légende. Dans la chambre voi- 
sine de celle des auteurs, s'étaient installés les copistes du 
théâtre : dès que Rossini avait terminé une feuille, ils la 
lui arrachaient des mains, afin de transcrire au plus vite 
les parties séparées du chant, des chœurs et des instru- 
ments. 


C’est ainsi, répétons-le, que naîtra en un véritable accès 
de fièvre et de délire, en treize jours seulement, cet in- 
comparable chef-d'œuvre. Détail cocasse, Rossini aimait 
à conter que pendant cette période de composition, il ne 
s'était pas fait la barbe. 


Pour éviter de déplaire au vieux Paisiello, on changea 
le nom de la pièce : Almaviva, ossia l’inutile precauzione. 
On écrivit même un avertissement. « La comédie de 
Beaumarchais intitulée le Barbier de Séville ou La Pré. 
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caution inutile, se présente à Rome, en forme de drame 
comique, sous le titre d’Almaviva ou la Précaution inu- 
tile, afin de convaincre pleinement le public des senti- 
ments de respect et de vénération qui animent l’auteur de 
la musique du présent drame à l’égard du tant célèbre 
Paisiello, qui a déjà traité ce sujet sous son titre primitif. 


« Appelé à entreprendre lui-même cette tâche si diffi- 
cile, le maestro Gioachino Rossini, afin d'éviter le repro- 
che d’une téméraire rivalité avec l’immortel auteur qui 
l’a précédé, a expressément exigé que le Barbier de 
Séville fût entièrement versifié à nouveau, et qu’il y fût 
ajouté de nouvelles situations pour les morceaux de musi- 
que, réclamées d’ailleurs par le goût théâtral moderne, 
entièrement changé depuis l’époque où le renommé Pai- 
siello a écrit sa musique. 

« Certaines autres différences entre la contexture du 
présent drame et celle de la comédie française ci-dessus 
citée, furent produites par la nécessité d’introduire les 
chœurs, soit pour se conformer à l’usage moderne, soit 
parce qu’ils sont indispensables à l’effet musical dans un 
si vaste théâtre. On prévient de ce fait le public courtois, 
afin qu’il excuse aussi l’auteur du présent drame, qui, 
sans le concours de ces impérieuses circonstances, n’aurait 
jamais osé introduire le plus petit changement dans l’ou- 
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vrage français consacré par les applaudissements dans 
tous les théâtres de l’Europe. » 


Précautions inutiles. La première fut quand même 
une succession de catastrophes. Le ténor Garcia, qui 
avait voulu s'accompagner à la guitare, fut sifflé : dans 
son zèle, il avait fait grincer les cordes de son instrument. 
Rossini, dès qu’ apparut en habit noïsette au piano 
d’accompagnement, fut chahuté. Vitarelli, interprète 
de Basile, trébucha et se mit à saigner du nez. Enfin, un 
chat traversa la scène et la salle entière se mit à miauler. 
Et. la représentation se poursuivit dans un désordre 
indescriptible. Tel fut l’accueil dont le public de Rome 
gratifia, le 20 février 1816, le Barbier de Séville. 


Le lendemain, Rossini fit quelques remaniements, 
déclara qu’il n’assisterait pas à la deuxième représenta- 
tion, et s’en fut se coucher. À peine était-il endormi que 
la rue tout à coup devint bruyante et que la foule enva- 
hit sa maison. Le public ce soir-là avait écouté sa partition 
et venait chercher, pour l’acclamer, le compositeur ébahi. 
Paisiello avait perdu la partie. 


À son retour à Naples, Rossini ne devait retrouver que 
cendres et décombres, à la place du théâtre San Carlo. 
Un incendie avait détruit complètement le plus vaste 
théâtre italien après la Scala. Barbaja le fit reconstruire 
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et Rossini, revenant à ses premières amours, composa 
la Gazzeta. Suivit Otello, la même année que Le Barbier, 
annonçant une musique plus dramatique malgré un mau- 
vais livret, une inspiration plus élevée, en dépit de 
scènes importantes escamotées, des prétentions nouvelles, 
à l’encontre d’un Maure au caractère faussé. Presque 
aussitôt avec la Cenerentola, la musique bouffe lance ses 
derniers éclats de rire, et le mélodrame avec la Gazza 
ladra projette ses premiers effets. Et là encore, l’intro- 
duction du tambour dans l’orchestre vaut à Rossini un 
ennemi redoutable. 


Coup sur coup, Rossini vient de produire quatre de 
ses chefs-d’œuvre dans des genres complètement diffé: 
rents : la comédie du Barbier de Séville, la tragédie 
d'Otello, le conte de la Cenerentola et le mélodrame de la 


Gazza ladra. 


En 1817, quand parut Armida, œuvre à grand specta- 
cle, célèbre par son trio pour trois voix de ténors, Rossini 
eut l’air de vouloir rajeunir son talent. Mais le Mose in 
Egitto donna le change : Rossini, disait-on, voulait « ger- 
maniser » sa manière, Alors, presque aussitôt, avec Ric- 
ciardo e Zoraïde, le compositeur développe les ornements 
du chant plus que dans toutes ses précédentes parti- 
tions. C’est le grand avènement du bel canto où le sui- 
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vent ses interprètes, aux noms déjà fameux. Une sorte de 
préface à Semiramide. C’est que Rossini, à force de cher- 
cher, de s’imposer et de s'affirmer, a trouvé les inter- 
prètes qui lui conviennent, des chanteurs capables de 
restituer sa pensée : déjà, la Colbrand lui est indispensa- 
ble. Garcia également. Galli « la plus belle voix d'Italie », 
au dire de Stendhal, et Mile Pisaroni dont l’art du chant 
n’avait d’égal que la laideur, sont ses interprètes habi- 
tuels et savent exploiter au maximum des lignes vocales 
écrites pour eux. Magicien du bel canto, de ce chant orné, 
que de nos jours quiconque accouple avec n’importe 
quoi, Rossini sait aussi que l’important est de se renou- 
veler. Et lui qui vient de triompher dans le domaine de 
la légèreté, de l’artificiel, du brillant, écrit Érmione, tra- 
gédie lyrique dont le système de déclamation se rapproche 
de l’école de Gluck —-, une sorte de Gluck à la manière 
d’un Spontini. Succès d’estime donc mais demi-succès. 
Rossini préfigure ici Bellini : il ne faut jamais arriver 
avant l’heure. 


C’est la fin de la période napolitaine. Ni la Donna del 
Lago, œuvre intéressante parce qu’elle annonce Guil- 
laume Tell, ni Matilda di Shabran, opéra romain dirigé le 
jour de la création par Paganini, ni le Maometto ni Zel- 
mira, ne pouvaient le retenir. 
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Rossini en avait assez des Napolitains, jaloux, vaniteux 
et prétentieux ; Naples ne l’intéressait plus. Et l’uniforme 
ne lui convenait pas. Dans les derniers jours de 1821, 
il partit pour Vienne. Il emmenait avec lui Isabelle Col- 
brand, qu’il venait d’épouser à Bologne, le 28 décembre, 
dans la chapelle attenant au palais du cardinal. 

Son Italie natale n’avait pas su le retenir. La France 
— cette seconde patrie — l’attendait. Il allait faire à 
Paris le plus beau cadeau que Paris attendait : un grand 
opéra. 


Les Napolitains avaient poli- 
ment applaudi Zelmira. Les 
Viennois s’en éprirent : les calmes Autrichiens semblaient 
s'être transformés en latins pour accueillir l’auteur du 
Barbier de Séville. Les représentations attirèrent au 
théâtre impérial une foule considérable. Mais la presse 
locale s’insurgea de cet enthousiasme, et au nom de 
Mozart et de Haydn, les beaux esprits accusèrent le com- 
positeur de corrompre la musique. Fort civilement, 
Joseph Carpani, justement ami de Haydn, fit du nouvel 
opéra le plus ardent panégyrique. 


Vienne : Beethoven e 


En fait, Rossini se souciait peu de ce tapage flatteur, 
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préoccupé qu’il était de rencontrer Beethoven. En six 
mois de séjour dans la capitale autrichienne, il n’eut 
qu’une fois l’occasion de rencontrer l’auteur de Fidelio. 
Pour les uns, ils eurent de fréquentes conversations musi- 
cales, pour d’autres, tel Azevedo, Rossini trouva Beetho- 
ven dans le plus profond dénuement : sourd, et presque 
aveugle, le musicien allemand n’aurait répondu que par 
des signes aux paroles de Rossini qui sortit bouleversé de 
cette entevue. Pour les premiers, Beethoven lui aurait dit, 
en le raccompagnant : « Surtout, faites beaucoup de Bar- 
bier. » Pour les seconds, il n’aurait même jamais assisté 
à une représentation du Barbier de Séville. En fait, quelle 
que soit la légende, les deux illustres compositeurs n’eu- 
rent pas de grand échange humain, encore moins d’or- 
dre musical ou artistique. Une poignée de main, une 
boutade. C’est tout ; et c’est peu. Fort peu pour deux 
protagonistes aussi révolutionnaires, aussi différents. Et 
Rossini, navré et déçu, revint à Bologne avec sa femme, 
afin de se reposer et vivre en famille. 


Une lettre de M. de Metternich l’y attendait, le conviant 
à assister et à participer au congrès de Vérone. Le fa- 
meux diplomate lui disait que sa présence était indispen- 
sable « en un lieu où l’on allait œuvrer au rétablisse- 
ment de l’harmonie générale ». Rossini se rendit à cet 
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argument spirituel, et eut la joie de rencontrer M. de Cha- 
teaubriand, ambassadeur de France. Mais Rossini était là 
aussi pour travailler : il composa plusieurs cantates pour 
les fêtes données à l’occasion de l’ouverture de ce con- 


grès, 


De Vérone à Venise, il n’y a qu’un pas, et Rossini 
partit pour la Fenice où il allait couronner sa carrière 
italienne par Semiramide. « C’est le seul de mes opéras 
italiens que j’aie pu faire un peu à mon aise ; mon contrat 
me donnait quarante jours. Mais, disait-il, je n’ai pas 
mis quarante jours à l’écrire. » Les Vénitiens, cependant, 
ne comprirent pas cet ouvrage étonnant, à notre goût 
le plus accompli de tout le théâtre rossinien, et le musi- 
cien prit définitivement la résolution de ne plus écrire 
une seule note pour l'Italie. Cette résolution, on le sait, 
il la suivit de façon inexorable. Treize années, quarante 
ouvrages, dix authentiques chefs-d’œuvre, n’avaient pas 
suffi à persuader ses compatriotes de l’importance de 
son œuvre. Rossini décida de quitter l’Italie. 


En fait, ce n’est 
pas la réserve du 
public, ni l’insuccès de Semiramide, qui provoquèrent 


De Paris à Paris, via Londres e 
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cette décision. Riche, marié, installé dans sa maturité, 
Rossini, épicurien de nature, avait depuis un certain 
temps le désir de voyager. Une proposition londonienne, 
faite à Mme Rossini-Colbrand, le tentait. L'accueil fait 
à Semiramide arracha sa décision. Mais, cette fois encore, 
il s'était engagé à écrire un opera seria. Pour aller à Lon- 
dres, le compositeur et sa femme devaient passer par 
Paris : le dimanche 9 novembre 1823, ils faisaient leur 
entrée dans la capitale française. L’accueil fut délirant. 
Le Tout-Paris le reçut au restaurant du Veau-qui-Tète, 
et Talma, lui-même, lut un sonnet italien. « L'Académie 
royale des Beaux-Arts le reçoit dans son sein, élu par 
les peintres et les architectes, malgré l’opposition des 
musiciens », rapporte un journal de l’époque. 


Il est vrai que l’arrivée de Rossini mit en émoi tous 
les musiciens. Jusqu’alors, ses œuvres présentées au Théä- 
tre italien par Paer n’avaient rencontré qu’incompréhen- 
sion, hostilité et jalousie. Rien n’était négligé pour en 
diminuer les possibilités de succès. On enlevait des mor- 
ceaux, on changeait les traditions, en un mot, on faussait 
complètement la signification de ce que l’on appellerait 
de nos jours le langage de Rossini. L’auteur du Barbier 
gênait considérablement les vieux musiciens. A l’encontre 
de ces envieux, les jeunes auteurs qui avaient suivi l’évo- 
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lution de Rossini dans ses diverses phases, s’empres- 
sèrent d’aller offrir leurs hommages au maître qui venait 
de descendre rue Rameau. « Rossini, écrivent les frères 
Escudier, avait alors trente et un ans ; il était dans tout 
l’éclat de la jeunesse. Sa physionomie était d’une noble et 
sympathique expression. Son œil vif, fin, pénétrant, vous 
tenait magnétiquement arrêté devant lui. Son sourire, 
bienveillant et caustique à la fois, reflétait tout son esprit. 
La ligne pure de son nez aquilin, son front vaste et 
proéminent, que sa tête prématurément dénudée laissait 
entièrement à découvert, l’ovale régulier de sa figure 
encadrée dans des favoris d’ébène, tout cela formait un 
type de mâle et séduisante beauté. Il avait une main mer- 
veilleusement modelée, et il la montrait avec une sorte de 
coquetterie à travers sa manchette blanche. Il était vêtu 
avec simplicité, et il avait sous ses habits, plus propres 
qu'élégants, l'allure d’un provincial nouvellement débar- 
qué dans la capitale. Il affectionnait l’habit bleu à bou- 
tons d’or et le gilet blanc. Pendant les répétitions d'il 
Barbiere à Rome, le directeur du théâtre Valle l’ayant 
prié de mettre en scène l’Italiana in Algieri, le maestro 
reçut à titre de dédommagement une énorme montre 
attachée à une grosse chaîne au bout de laquelle étaient 
appendues des breloques grossièrement façonnées. Ros- 
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sini conservait précieusement cette curieuse rocaille qu’il 
étalait avec une sorte d'affectation. » 


Si les anciens le surnommaient « il signor Vacarmini » 
ou « Monsieur Crescendo », quelques-uns affichaient 
très vite leur admiration. Tel Auber, « qui vit Rossini, 
rapporte M. Jouvin, pour la première fois à un dîner 
donné par Carafa en l’honneur de son illustre compa- 
triote. En se levant de table, le maître, à la prière de 
son amphitryon, se mit au piano et chanta la cavatine 
de Figaro, Largo al faciotum della cità. “ Je n’oublierai 
jamais, me disait M. Auber, l'effet produit par cette exé- 
cution foudroyante. ” Rossini avait une fort belle voix 
de baryton, et il chantait sa musique avec un esprit et 
une verve dont n’approchèrent, dans ce rôle, ni Pellegrini, 
ni Galli, ni Lablache. Quant à son art d’accompagner, il 
était merveilleux ; ce n’était point sur un clavier, mais 
sur un orchestre que semblaient galoper les mains verti- 
gineuses du pianiste. Quand il eut fini, je regardai machi- 
nalement les touches d'ivoire ; il me semblait les voir 
fumer ! En rentrant chez moi, j'avais grande envie de 
jeter mes partitions au feu. Cela les réchauffera peut-être, 
me disais-je avec découragement. Et puis, à quoi bon 
faire de la musique quand on n’en sait pas faire comme 
Rossini ? » 
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Boieldieu, Herold, et plus tard Adolphe Adam surent 
lui rendre un hommage réel. Le public parisien, que ces 
querelles intéressaient médiocrement, se portait en foule 
au Théâtre italien. On y jouait Otello. Garcia y chantait 
le rôle du More, Mme Pasta, la grande tragédienne can- 
tatrice, y remplissait celui de Desdemone. Rossini se 
montra au théâtre et de tous côtés on l’acclama. Il y avait 
six ans d’ailleurs que son nom et ses œuvres avaient 
commencé de faire brèche dans le goût français. 


Le 7 décembre, Rossini s’embarquait pour Londres. 
La traversée fut pénible. A peine débarqué, Rossini 
s’excusait de ne point recevoir l’ambassadeur de Russie 
qui venait le saluer au nom du roi George IV. Il mit 
trois jours à se remettre du voyage. Dès qu’il fut rétabli, 
le roi lui dépêcha une chaise à porteurs montée sur roues. 
C’est donc en vinaigrette que Rossini fit son entrée à la 
cour royale d'Angleterre, On l’y reçut royalement. Il 
se promenait au bras du roi dans la salle des concerts ; 
l’orchestre jouait l’ouverture de la Gazza ladra ; Rossini, 
pour répondre à la politesse, demandait à entendre le 
God save the King. Puis les présentations commençaient. 
On organisait des concerts à cinquante francs le billet. 
Dans ces concerts, Rossini accompagnait au piano et 
chantait, Puis il se faisait entendre dans plusieurs salons 
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où, comme disent les Italiens, son amabilité était large- 
ment « reconnue ». Au théâtre, on avait joué avec succès 
Otello et Zelmira. La Figlia dell Aria s’écrivait. Le manus- 
crit du premier acte était déjà aux mains du directeur. 
Mais les affaires du directeur allaient mal, la faillite était 
prochaine, Quand elle fut déclarée, Rossini réclama vai- 
nement son manuscrit et ses honoraires, et au moment 
de s’embarquer pour Paris, il dut se contenter des cent 
soixante-quinze mille francs que lui avaient valu sa 
bonne humeur et sa belle voix de baryton. 


ca TR Rossini, avant de quitter Londres 
Le théâtre italien e ‘77% ed 
avait été prié par l’ambassadeur 
de France, M. de Polignac, d’accepter la direction du 
théâtre Italien. Il avait accepté. 


Paris était alors le centre du monde. Aïlleurs, les plus 
grands succès n'étaient que des succès locaux. Une répu- 
tation s’épanouissait à Paris ; il n’était bon bec que pari- 
sien. Et — ceci explique cela — il était très difficile 
de s’y imposer. En l’absence de son auteur, la musique 
de Rossini, on le sait, avait eu le plus grand mal à s’affir- 
mer. L’Italienne à Alger (1817), l’Inganno felice (1819), 
le Barbier même, — n'était l’opiniâtreté de Garcia, ne 
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seraient point parvenus à convaincre. C’était le règne des 
Grétry, des Méhul, des Boieldieu. En fait, ce n’est que 
lorsque Castil-Blaze, farouche opposant de départ, très 
vite converti, fit la traduction du Barbier de Séville, que 
l'ouvrage consentit à conquérir la France entière. Le plus 
hostile, rappelons-le, fut Paer. Ce compositeur qui régnait 
alors en maître ne pouvait que craindre le pire. C’est dans 
ce climat que Rossini s’installait au Théâtre Italien. Il 
avait contre lui un compositeur. Pour lui, un librettiste. 


Rossini, prudent, ne voulait déranger personne, mais 
souhaitait travailler sérieusement. C’est pourquoi il fit 
immédiatement venir d'Italie la cantatrice Esther Mom- 
belli, qui devait faire ses débuts dans la Cenerentola, puis 
Miles Schiasetti, Donzelli et Rubini. Il sut également lut- 
ter contre les caprices de la Pasta, la diva de l’époque, et 
décida d'engager Herold comme chef de chant, ce qui 
était une idée des plus rationnelles et des plus efficaces. 
Et même, après sa retraite, c’est encore lui qui fit débuter 
à Paris la Malibran, Mlles Sontag et Pisaroni, Galli, 
Lablache et Tamburini, et, c’est toujours lui qui devait 
tirer des petits rôles où elle s’ennuyait, Giulia Grisi. 


Après avoir fait jouer la Donna del lago à l’Opéra 
(1824), il compose il Viaggio a Reims, ossia l Albergo del 
figlio d’oro, opéra de circonstance, écrit pour les fêtes du 
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sacre de Charles X, puis monte Semiramide et Zelmira. 
Peine perdue. Rossini n’avait pas épargné sa peine ; il 
n’en fut pas remercié. Celui que Paris avait tant accla- 
mé tant qu'il n’était qu’un passager, offrit encore en guise 
d’adieu, un nouvel opéra de Meyerbeer. Et, quand son 
contrat expira, personne ne le retint. Rossini était nommé 
toutefois premier compositeur du roi et inspecteur géné- 
ral du Chant en France, aux appointements de vingt 
mille francs par an. Dans un pays où tout le monde vivait 
de sa musique, il était bien normal de réparer une pareille 
injustice. Fonctions honorifiques certes, mais fonctions 
honorables. « Parfois, raconte encore Azevedo, ses amis 
le surprenaient sur les boulevards ou dans les rues, écou- 
tant avec toute l’attention dont il est capable les chan- 
teurs ambulants ou les amateurs qui, après boire, faisaient 
retentir les échos de leurs refrains bachiques ; et lors- 
qu’on lui demandait ce qu’il faisait, il répondait qu’il 
remplissait sa fonction d’inspecteur du chant, et qu’il 
était bien aïse de trouver là, faute de mieux, quelque 
chose à signaler dans ses rapports. » 


Et c’est sans doute à ce moment que Rossini commença 


à penser à son dernier opéra, à cette œuvre maîtresse qui 
allait être pour lui une sorte de défi : Guillaume Tell. 
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Les dernières œuvres : le Siège de Corinthe. 
Depuis longtemps déjà, 
— souvenons-nous d’Ér- 
mione — Rossini voulait modifier sa manière. Il avait 
senti très vite, en Italie par inspiration, en France par 
nécessité, que l'opéra devait évoluer au profit de la 
déclamation et du chant soutenu, abandonnant ce que le 
chant orné a de technique, d’artificiel et de froid, au 
profit de la vérité et de l’intensité. Pour cela, il lui fal- 
lait aussi réformer l'orchestre, donner plus d'importance 
aux masses chorales, et travailler de façon plus sereine. 


Moïse, le Comte Ory « 


Les méthodes de travail, les caprices des chanteurs, 
le goût du public, l’organisation des théâtres et les mœurs 
des impresarii, l’avaient, plus que l’incompréhension de 
certaines de ses œuvres, bouté hors d'Italie. Ce que son 
pays natal lui refusait, il savait que Paris l’autorisait. Les 
orchestres et les chœurs jouissaient d’une grande réputa- 
tion, et, sur le plan dramatique, Gluck avait influencé 
l’école française de chant. En outre, il n’avait plus à 
gagner sa vie, comme il l’avait toujours fait, Rossini en 
était certain : il lui suffisait de composer calmement. Il 
ne doutait pas du résultat, d’autant que sur son inter- 
vention, l'Opéra avait engagé Mile Cinti et Levasseur, 
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et que le ténor Adolphe Nourrit se pliait à ses désirs 
afin de devenir son interprète type. C’est dans cet esprit 
que Rossini remania son Maometto et le présenta à l'Opéra 
le 9 octobre 1826. Le succès fut considérable. Il entrait 
dans la voie de Guillaume Tell. Et pour la première fois, 
le compositeur réussissait à vendre sa partition à un 
éditeur. Le Siège de Corinthe était cédé six mille francs 
à M. Troupenas qui ne devait jamais les regretter. 


Cet accueil, cette réussite commerciale, n’en doutons 
pas, engagèrent Rossini à choisir à nouveau un nouvel 
ouvrage dans son répertoire italien. Il lui restait encore 
à se familiariser avec le français, avant que d'écrire une 
œuvre originale. La première représentation parisienne de 
Moïse eut donc lieu le 26 mars 1826. Les répétitions 
n’avaient pas été faciles : Rossini avait perdu sa mère, 
mort qui lui porta le coup le plus terrible, tant il avait 
aimé ses parents, tant il avait de respect et d’estime 
pour celle qui lui avait, la première, révélé et appris les 
beautés du chant. Le résultat fut relativement médiocre. 
Et le Moniteur rapporte que « Sa Majesté voulant don- 
ner à M. Rossini un témoignage de satisfaction pour le 
nouveau chef-d'œuvre dont il vient d’enrichir la scène 
française, avait eu l'intention de le nommer chevalier de 
la Légion d’honneur ». Rossini refusa. Il ne se sentait pas 
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digne, et d’autres compositeurs français l’attendaient en 
vain depuis fort longtemps. Il devait la demander après 
Guillaume Tell. 


Fidèle à son désir de changement, à ses habitudes d’al- 
ternance, Rossini voulait, après ces deux ouvrages de 
grand style, affirmer ses capacités dans le genre comique. 
C'est ainsi que naquit le Comte Ory (1828). Scribe et 
Adolphe Nourrit avaient collaboré au livret. Et, quel que 
soit l’accueil du public parisien, le compositeur avait 
achevé son évolution dans le genre bouffe. 


Il ne lui restait plus qu’à s’illustrer dans le genre dra- 
matique. « Décidé à composer son grand ouvrage, rap- 
porte Azevedo, avec tout le soin possible, le maestro se 
réfugia à la campagne, emportant le livret de Guillaume 
Tell. C’est au château de Petit-Bourg, appartenant alors 
à son ami le célèbre financier Aguado, que Rossini, tout 
en se livrant à son exercice favori, la promenade, et en 
pêchant à la ligne, médita profondément son livret et 
composa sa partition, sauf la partie instrumentale. Il 
consacra six mois à ce travail, et lorsqu'il revint à Paris, 
il écrivit l’orchestration de Guillaume Tell, en causant 
et en riant avec ses amis, dans son appartement du bou- 
levard Montmartre, n° 10. » 


Et les journaux satiriques prétendaient qu’on venait 
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de planter l’arbre dont le bois devait servir à construire 
le piano sur lequel Rossini composerait son grand opéra 
français. 


Guillaume Tell : le chant du cygne de Pesaro + 


La composition du livret de Guillaume Tell fut extrême- 
ment laborieuse. Rossini avait regagné Bologne au début 
de septembre 1829, en butte aux aménités conjugales 
et noyé dans un tourbillon de mondanités. Là, il atten- 
dait un livret. « J'attends toujours mon livret qui m'est 
promis depuis neuf mois, écrit-il au vicomte de la Roche- 
foucauld, car je voudrais prouver par mon travail et mon 
zèle tout le désir que j'ai de vous plaire. Maïs comment 
travailler sans poème ? » Ce n’est pas sans regret que nous 
savons aujourd’hui le sujet de ce livret : depuis fort long- 
temps Rossini rêvait d'écrire un Faust. Il avait même 
rédigé lui-même un scénario très dépouillé et complet. 
Malheureusement, tous ses efforts, toutes ses espérances 
allaient être annihilés par la révolution de Juillet. 


Rossini, on le sait, avait un contrat fort avantageux 
comme compositeur du roi et inspecteur du chant. Et dès 
qu’il entreprit Guillaume Tell, il se préoccupa de le 
consolider. Dans sa correspondance à la Maison du Roi, 
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rapportent les Archives nationales, il précise son désir 
de « se consacrer à la scène française, et en particulier 
à l’Académie de musique, qu’il s’oblige à donner au 
moins cinq opéras en dix ans (dont le premier sera Guil- 
laume Tell), et, chaque fois, à résider à Paris, pendant 
les études, le tout moyennant une prime de 15 000 F par 
opéra, une représentation à son bénéfice, et la garantie 
que ses appointements réguliers de 6000 F prennent 
désormais et indépendamment de la composition des 
opéras promis, le titre de pension viagère ». 


Et il écrit encore : « Ce n’est pas l'intérêt qui me guide 
et vous ne pouvez pas en douter : des conditions beaucoup 
plus avantageuses m'ont été offertes à plusieurs reprises 
par l’Angleterre, l’Allemagne, la Russie et l'Italie ; je les 
ai refusées, ma carrière musicale est sous tous les rap- 
ports assez avancée pour n’avoir pas besoin de la pro- 
longer, et rien ne m’empêcherait d’aller goûter un doux 
repos dans ma patrie, si je n'étais pas animé du plus 
ardent désir d'offrir un témoignage de ma vive recon- 
naissance à S. M. le roi de France, qui n’a pas cessé 
de m’honorer de son auguste bienveillance, en consa- 
crant encore mes travaux au grand théâtre que ce prince 
magnanime protège, et faisant tous mes efforts pour 
contribuer à la prospérité et à la gloire de ce magnifique 
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établissement, unique en Europe. Voilà mon seul vœu et 
mon seul but. Il est évident que le nouvel engagement 
serait plus avantageux que l’ancien à la Maison du Roi 
et à l’administration, vu qu’on y fixe le nombre des 
ouvrages à composer et les époques auxquelles ils seront 
représentés, ce qui n’était que très vaguement indiqué 
dans le premier contrat. » 


Mais le régime s’écroulant, Rossini tomba avec lui. 
Entre-temps, l'Opéra avait créé Guillaume Tell. Le 
lundi 3 août 1829, le public parisien lui faisait une ova- 
tion. Le premier, Rossini avait réussi sa révolution musi- 
cale. Et sans attendre, il s'était éclipsé. Rossini qui avait 
hâte d’embrasser son vieux père était à Bologne. Il pou- 
vait vivre tranquille : il avait, en un seul ouvrage, répon- 
du à toutes les critiques de la façon la plus élégante. A 
trente-sept ans, il se retirait de la vie musicale. 


Nul ne le savait encore, Lui-même en était-il cons- 
cient ? 


Lorsqu'un an plus 
tard, Rossini revint 
à Paris, les temps avaient changé. Il n’était plus question 
de théâtre lyrique. Charles X, son protecteur, n’était plus 


Le silence, « le rifiuto » € 
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là, et Louis-Philippe n’était pas le protecteur rêvé. La 
direction de l’Opéra était rendue au privé ; M. Véron fai- 
sait ses débuts. Et le public parisien avait d’autres aspi- 
rations. Ses œuvres ne se jouaient plus, et Rossini péné- 
trait, pour des motifs de pension civile, dans les tracas- 
series de l’administration. Vivant dans les mansardes du 
théâtre Italien, durant près de six années, il lutta pour 
sauver son contrat, Six années pendant lesquelles il écri- 
vit quand même un Stabat, une Messe et quelques Pièces 
musicales. 


Et l’atteste Azevedo, « pendant les cinq mortelles 
années que dura cette déplorable affaire, Rossini garda 
une contenance stoïque. Les aménités d’une aussi fati- 
gante procédure, l’abandon à peu près complet de son 
répertoire français, la mutilation de ses chefs-d’œuvre, la 
destruction complète du plan qu’il avait conçu et si bien 
réalisé, tant que les circonstances le lui avaient permis, 
pour la conquête musicale de notre belle France, rien ne 
put arracher une plainte, un mot d’amertume, une pro- 
testation à cet homme dont le caractère, pour ceux qui 
savent le juger à sa juste et très grande valeur, est aussi 
extraordinaire que le génie ». 


Une seule fois Rossini fit connaître sa pensée, et ce 
fut par un mot spirituel. Le directeur de l’Opéra le ren- 
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contrant sur le boulevard, lui dit d’un ton qui voulait 
être plaisant : « Eh bien, maestro, vous ne vous plain- 


drez pas ! on joue ce soir le second acte de Guillaume 
Tell. » 


« Tout entier ? » demanda Rossini de l’air le plus 
calme du monde. Dans le règlement définitif de l’affaire 
de la pension viagère, le maestro eut à se louer des bons 
procédés de M. Thiers. Cette affaire réglée conformé- 
ment à son droit, rien ne le retenait plus à Paris. Il partit 
pour Bologne en novembre 1836. 


Retiré à Bologne, Rossini s’adonna aux joies de la 
famille, de l’agriculture et de la peinture. 


Malgré la profonde indifférence qu’il affectait à l’égard 
de la musique, il accepta le titre de directeur honoraire 
du lycée communal de Bologne. Maïs, ne se contentant 
pas de ce titre, il remplit gratuitement les fonctions de 
directeur réel avec tant de zèle, d’assiduité et une capa- 
cité si grande, qu’en peu de temps, il fit de ce lycée la 
meilleure école musicale d’Italie. [1 employa une partie 
de ses loisirs à faire répéter à la jeune Marietta Alboni, 
qui étudiait alors le chant à Bologne, les rôles de contralto 
de ses opéras, et contribua pour une bonne part à don- 
ner les derniers perfectionnements au plus beau talent 
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de cantatrice qu’il ait été donné à la nouvelle génération 
d’applaudir et d'admirer. 


A Paris, une reprise de Guillaume Tell, pour les 
débuts du ténor Duprez (1837) fit repartir l’ouvrage. 
Mais Meyerbeer et Halévy étaient les nouvelles idoles. 
Donizetti et Bellini s’imposaient, Verdi déjà s’annonçait. 


Sur les causes de son silence on se perd aujourd’hui 
encore en suppositions. Pourquoi ce fameux « rifiuto » ? 
Ni dans sa biographie, ni dans sa correspondance, ni dans 
ses réflexions, on ne trouve d'éléments susceptibles 
d'éclairer les causes d’un silence aussi surprenant, d’un 
silence qui dura près de quarante ans et ne fut interrompu 
que par de rares réapparitions dans la vie musicale, mais 
en aucun cas sur le plan de la création lyrique. 


Pour les uns, sa paresse légendaire serait à l’origine de 
cette attitude. Il est peu probable qu’il fut tout à coup à 
la recherche de son inspiration — malade, il était traité 
au mercure — ses quelques compositions musicales l’in- 
firment. D’autres, dont Lord Derwent, auteur d’un livre 
sur Rossini, à notre sens le plus sérieux, supposent 
que l’exclusion progressive de toutes les œuvres fran- 
çaises de Rossini du répertoire de l'Opéra et de l’ostenta- 
tion avec laquelle on montait à grands frais des ouvrages 
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comme Robert le Diable le décidèrent à une bouderie 
définitive. C’est la thèse de Berlioz qui écrit : « Ce sont 
les intrigues et la souplesse couleuvrine de Meyerbeer 
qui ont contraint Rossini à quitter la partie. » Il est vrai 
que, presque au lendemain de Guillaume Tell — cet 
ouvrage qui annonçait comme le Falstaff ou l’Otello de 
Verdi, une nouvelle manière, un authentique début et 
non une fin, — Meyerbeer accapare le marché : concur- 
rence, paresse, lutte trop dure, refus de la difficulté, sont 
peut-être quelques-unes des causes de ce « rifiuto ». Lassé, 
fatigué également par le long procès qu’il avait engagé 
contre l’administration royale, sans doute Rossini, qui 
se connaissait bien, pensait-il ne plus jamais retrouver 
cette ambiance de vainqueur, qui le portait si bien, et 
l’avait littéralement poussé à écrire, dès ses débuts. Une 
lettre, écrite à Pacini vers 1866 il est vrai, est quand 
même révélatrice de son état d’esprit : « Cet art de l’opéra. 
se plaint-il, qui a pour bases l’idéalisme et le sentiment, ne 
peut être isolé des influences du temps où l’on vit. Mais 
l’idéalisme et le sentiment sont aujourd’hui exclusive- 
ment dirigés vers la vapeur, les rapines, les barricades... 
Cher Giovanni, consolez-vous. Rappelez-vous ma déci- 
sion d'abandonner ma carrière italienne en 1822, ma 
carrière française en 1829. De tels pressentiments ne 
sont pas donnés à chacun — Dieu me les a accordés, 
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et j'en bénis tous Les jours et toutes les heures de ma vie. » 

En fait, Rossini obligé par la nécessité de faire vivre ses 
parents, avait d’abord été poussé à écrire ; ne dit-il pas 
par ailleurs que, s’il avait eu des enfants il aurait con- 
tinué à travailler ? « J'avais de la facilité et beaucoup 
d'instinct », aimait-il à répéter. Facilité, instinct ! Grâce 
à ces dons, il était parvenu à ses désirs. Ce qu’il aimait 
avant tout, était vivre. Le jour où plus rien ne l’y 
contraignit (ni sa famille, ni sa femme, ni la nécessité 
de travailler pour vivre), le jour où il eut atteint la 
certitude de l’aisance, il n’avait « instinctivement » plus à 
composer. D’autant que l’orchestration de ses dernières 
œuvres lui avaient donné pas mal d’insomnies.. Alors ? 
Ses parents disparus, sa nouvelle femme moins exigeante 
que la précédente, une magnifique villa, des biens, 
ses vieux jours assurés, Rossini se laissa aller à la douceur 
de vivre. Il ne faut pas chercher plus loin les raisons de 
son « rifiuto ». 


Deux années plus tard, Rossini perdait son père. 
Déceptions, amertumes. Le 8 octobre 1845, s’éteignait 
Mme Rossini-Colbrand. L'Opéra de Paris, quand même 
reconnaissant, lui élevait une statue. En 1847, il épousait 
Mlle Olympe Pélissier, qui lui avait donné les preuves du 
plus profond dévouement. Bologne, Florence, encore 
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Paris. Le climat italien ne lui réussissait plus. « En ren- 
trant dans Paris, disait-il la veille de son départ, j'ai senti 
comme un brouillard qui se détachait de ma tête. Mes 
yeux suivaient avec la plus grande curiosité tous les objets 
qui se présentaient devant moi. Pendant dix minutes, je 
me suis senti comme un enfant en vacances. Je vous 
assure qu’en revoyant Paris, j’ai éprouvé une véritable 
émotion. » 


Ceux qui ont vu Rossini aux environs de la soixantaine, 
nous le représentent triste, taciturne, s’amaigrissant 
de jour en jour, et ne s'intéressant à rien. C’est dans son 
chalet de Passy qu’une pneumonie le terrassa le vendredi 
13 novembre 1868. On lui fit de fort belles funérailles en 
l’église de la Trinité, le 21 novembre, en présence de 
Duprez, Tamburini, Faure, Adelina Patti, C. Nilsson, 
Gabrielle Krauss et l’Alboni, son ancienne élève. 


« J'ai délibéré, écrivait Rossini dans son testament, de 
laisser à la France, dont j’eus un si favorable accueil, 
le témoignage de ma reconnaissance et du désir de voir 
perfectionner un art auquel j'ai consacré ma vie. » De 
la ville de Pesaro, il faisait son héritière, à charge de fon- 
der un lycée musical et de faire construire à Paris un 
hospice pour vieux chanteurs. La maison Rossini existe 
toujours, rue Mirabeau à Auteuil. Enfin, il créait deux 
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prix pour les Français destinés à être décernés par l’Aca- 
démie des Beaux-Arts : l’un devait être attribué, préci- 
sait-il, « à un compositeur qui devra se distinguer princi- 
palement par la mélodie si négligée aujourd’hui ». 


Ses restes furent transportés le 2 mai 1887 du cime- 
tière de Passy à Florence, dans un caveau de la basili- 
que Santa Croce. Le célèbre ténor Tamberlick avait 
fait le déplacement au nom des artistes français. En 
1902, la ville de Pesaro lui érigeait un monument. 
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La Fenice de Veni 


Rossini. Gravure publiée à Londres en 1824. 


« Il restera de moi le troisième acte d’Otello, le 
deuxième de Guillaume Tell et tout le Barbier de Séville. » 
Ainsi s’exprimait Rossini, autocenseur. Il faut bien 
reconnaître qu’il n’avait pas tort, puisque la postérité, dans 
une certaine mesure, a ratifié ce jugement. De nos jours, 
en effet, le Barbier de Séville et Guillaume Tell sont 
les ouvrages lyriques les plus joués, Otello, notons-le 
avec regret, (mais il est vrai que Verdi est passé par là), 
ne bénéficie pas du même engouement, maïs par contre, 
le Comte Ory paraît avoir plus facilement survécu. Certes, 
en Italie, on joue encore régulièrement l’Italienne à Alger, 
le Turc en Italie, la Cenerentola, Moïse, voire Otello, mais 
n'oublions pas que les Italiens sont avant tout amateurs 
d’opéras italiens et, qu’une cantatrice telle que Simionato 
a longtemps contribué au succès de Italienne comme 
de la Cenerentola. Et de même que Callas remit à la 
mode les Bellini et Donizetti, à son tour, Joan Sutherland 
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semble vouloir s’orienter vers les Rossini les plus « bel- 
cantistes », tels que Semiramide. 


Quelqu'un a dit, sans craindre le ridicule, qu’entre 
Gluck et Wagner, tout le drame musical est l’œuvre de 
Rossini. Il n’en faut pas sourire, mais il ne faut pas non 
plus mésestimer une œuvre dont la plupart des partitions 
sont, rappelons-le, introuvables, et pour laquelle Wagner 
professait la plus grande admiration. Le théâtre de Ros- 
sini est avant tout du théâtre, — et du théâtre chanté —, 
et s’il a bénéficié en son temps d’un grand rayonnement, 
il le doit à son style de chanteur très répandu au xix' siè- 
cle. Tant que des Callas, des Simionato, ou autres Suther-. 
land auront la possibilité de l’interpréter, il en sera de 
même. Nul, en effet, ne peut nier la richesse d’inspira- 
tion du musicien italien, son sens de la mélodie, son goût 
de l’harmonie et son originalité d’orchestration. Rossini 
était essentiellement un musicien de théâtre lyrique. On 
ne peut que regretter la pauvreté de ses livrets. Il est 
bien évident que l’essentiel de son œuvre de théâtre n’est 
plus admissible, en ce siècle où le sujet a plus d’impor- 
tance que la musique lyrique. Et ce n’est pas sans raison 
que le silence a épargné Guillaume Tell et le Barbier de 


Séville. 


Ceci dit, une analyse technique et musicale du théâtre 
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de Rossini amène aussitôt à la conclusion qu’il n’est pas 
un seul de ses ouvrages qui ne présente au moins un 
point d'intérêt réel. « J'avais de la facilité... » Certes, 
mais il avait aussi de l’instinct. Dès son premier opéra, 
la Cambiale di Matrimonio (1810), Rossini affirme ses 
qualités naturelles, mais aussi son désir d’émancipation, 
sa curiosité du langage lyrique, son désir manifeste d’évo- 
lution. Il n’a que dix-huit ans. Trois années lui suffiront 


à sortir de sa chrysalide : sur dix œuvres, neuf sont des 
œuvres bouffes. 


En 1813, avec Tancredi, « opera seria », et l’Italiana in 
Algieri, opera buffa, il s’imposera comme le grand réfor- 
mateur de l’opéra italien, en même temps qu'il a déter- 
miné son style. Dès lors, se succéderont ses meilleures 
œuvres italiennes, avec en point d’orgue le Barbier de 
Séville. Et durant dix années, le cygne de Pesaro alter- 
nera légèreté et drame, avec le même bonheur, le même 
succès, la même réussite. 


1824 : Paris. Au contact de la seconde patrie, c’est 
l’aboutissement : le Comte Ory et Guillaume Tell. Sui- 
vront, ne l’oublions pas, pendant la retraite, le Stabat 
Mater et les Petites Pièces. 

Aussi, courant le risque de l'arbitraire, avons-nous 
choisi de fixer à trois les époques de son œuvre théâtrale : 
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le don (1806-1813), la maturité (1813-1823) et l’abou- 
tissement (1823-1829). 

Vingt-trois années durant lesquelles on s’étonnait de 
laisance qu'il avait de passer du genre bouffe au drame 
lyrique, et avec quel sens du dosage l’un succède à 
l’autre. 

Mais soyons clair : si Rossini a beaucoup écouté et 
beaucoup retenu, il nous a beaucoup appris. Donizetti, 
Bellini, les maîtres de l’opéra-comique lui sont redeva- 
bles d’une plus grande maturité. Et Verdi, même, n’échap- 
pera pas à la règle. 


N.B. — À l’époque de Rossini, les directeurs des théâtres renouve- 
laient, chaque saison, leurs troupes. La saison du carnaval commençait 
le 26 décembre, le printemps le 10 avril, et l'automne le 15 août. 
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LE THÉATRE 


I LE DON (1806-1813) 


Demetrio e Polibio 


Opéra, livret de Mme Mombelli, écrit en 1806, créé 
en 1812, au théâtre Valle, à Rome : Mombelli, Esther et 
Anna Mombelli, Olivieri. 


Alors qu’il n’avait que quatorze ans, et vivait 
à Bologne, Rossini fit la connaissance de la 
famille Mombelli. C’était une famille de chanteurs : le 
vieux ténor Mombelli avait épousé la sœur du célèbre 
chorégraphe Vigano, et leurs deux filles possédaient de 
très honnêtes voix (Esther était soprano et Anna, con- 
tralto). Mme Mombelli qui avait décelé les dons du petit 
Gioachino lui donnait, sans lui dévoiler son projet, quel- 
ques vers à mettre en musique : tantôt un air, un duo 
ou un ensemble. Sans s’en rendre compte, Rossini com- 
posait son premier opéra. 


Le livret e 
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Six ans plus tard, alors que la Pietra del Paragone 
triomphait à la Scala de Milan, la famille Mombelli en 
donnait la première représentation. Cette œuvre de jeu- 
nesse obtint un bon accueil, puisqu'elle tourna dans un 
grand nombre de villes avec un heureux succès et fut 
choisie, en 1814, pour l'inauguration du théâtre de 
Como. 


Largamense Polybe, roi des Parthes, a recueilli le 

jeune Sivene, qu’il aime comme un fils. 
Il l’unit à sa fille Lisinça. Maïs Sivene n’est autre que 
Démétrius, fils d’Eumène, le roi de Syrie. Ce dernier qui 
veut enlever son fils, se saisit par erreur de Lisinça. 
Bien entendu, tout s’arrangera.… 


- Il s’agit véritablement d’une œuvre de jeu- 

nesse, mais pleine de promesses : le livret 
n’était pas mauvais pour l’époque, et déjà, la musique 
s’envolait, facile. Il nous reste aujourd’hui un remarqua- 
ble quatuor, utilisé dans d’autres opéras. « Quand Ros- 
sini n’aurait fait que ce seul quartetto, écrit Stendhal, 
Mozart et Cimarosa reconnaîtraient un égal. » 


L’œutvre 
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La Cambiale di matrimonio (1810) 


Farza, livret de Rossi. Créé à Venise (San Mose), en 
automne, par la Morandi, le ténor Ricci, la basse chan- 
tante de Grecis et le bouffe Raffanelli. 


Comme l'indique le titre, l'intrigue de 
cette farza en un acte a pour pivot une 
promesse de mariage donnée sous forme de lettre de 
change. 


L’argument e 


Cette sorte de comédie musicale obtint un 
joli succès. C’était une comédie assez plai- 
sante. Henri de Curzon estime qu’elle « n’appelait guère 
la musique ». Elle permit à Rossini, outre le succès 
d'estime qui le fit remarquer, d’affirmer des tendances 
de novateur. La partition vaut, avant tout, par la façon 
dont Rossini oppose les personnages, dans un dialogue 
où s’accuse le contraste entre la vivacité de l’un et la 
placidité de l’autre. C’est un système que l’on retrouvera 
dans le Barbier de Séville, et, qui était nouveau à cette 
époque. Et déjà, l'orchestre est plus nourri que de cou- 
tume. 


L'œuvre 
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L’Equivoco stravagante (1811) 


Opera buffa, en trois actes, livret d’un amateur in- 
connu de Bologne. Créé, en automne 1811, à Bologne 
(théâtre del Corso), par la Marcolini (contralto), Vac- 
cani (basse chantante) et Rosich (bouffe). 


Gamberotto, un anobli et sa fille, sorte 
de « pecque », vivent dans un château. 
Celle-ci a deux prétendants, l’un Buralicchio, riche mais 
sot, l’autre Ermano, pauvre et amoureux. C’est bien en- 
tendu ce dernier qui épousera la châtelaine. 


L’argument e 


: Jouée avec peu de succès, l’Equivoco stra- 

vagante est la partition de Rossini la moins 
connue. De nos jours, on la classerait dans le chapitre 
opérette. 

On n’a retenu de ce premier opera buffa que le rondo 
de la prima donna et le soin apporté à la composition 
des morceaux d’ensemble : c’est une musique alerte, 
vivante et débordante. Henri de Curzon précise que 
l'ouverture est déjà celle du Barbier, reprise au passage 
pour Aureliano. Elle valut à son auteur la commande, 
par la Scala de Milan, de la Pietra del Paragone. 


L'œuvre 
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L’Inganno felice (1812) 


Farza, en un acte, livret de Foppa. Créé à Venise, 
(San Mose), pendant le carnaval de 1812, par la Morandi, 
Raffanelli, le ténor Rafael Monelli et Galli, ex-ténor 
devenu basse. On donna cet ouvrage au théâtre italien, 
le 13 mai 1819. Il obtint, à Vienne, en 1824, un succès 
extraordinaire, chanté par Lablache, Tamburini, Rubini 
et Mme Mainvielle-Fodor. 


Trompé par un traître, le duc Bertrando 
a jadis chassé son épouse et la croit dis- 
parue ; or, elle a été recueillie dans une mine. Un jour 
que le duc, accompagné de son conseiller, visite la mine, 
la vue de cette femme le trouble, réveillant le souvenir 
de l’un, l’inquiétude de l’autre. Le traître tentera un enlè- 
vement, mais le duc reconnaîtra sa femme. 


L’argument e 


« Ici le génie éclate de toutes parts, écrit 
Stendhal. Un œil exercé reconnaît sans peine 
les idées mères de quinze ou vingt morceaux capitaux 
qui, plus tard, ont fait la fortune des chefs-d’œuvre de 
Rossini. » Malgré l’enthousiasme du célèbre dilettante, 


L'œuvre e 
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cette farza à n’en pas douter, n’est pas à ranger parmi les 
grandes réussites du compositeur. 

Œuvre nerveuse, certes sans longueur, bénéficiant 
d’une orchestration riche, avec une excellente ouverture, 
elle contient essentiellement un beau trio. 


Il Cambio della valigia (1812) 


Farza, sur un livret de Foppa. Créée durant le carna- 
val de 1812, à Venise (San Mose) par Monelli, Raffanelli, 
Galli et la Morandi. (La plupart des historiographes de 
Rossini n’en font pas mention. Seuls, Zanolini et Ave- 
zedo l’étudient ; et les frères Escudier précisent à tort 
qu’elle n’a jamais été représentée.) 


Comme lindique le titre, le thème, 
— sorte de fil conducteur prétexte — est 
la succession des quiproquos occasionnés par un chan- 
gement de malle dans une auberge. 


L’argument e 


Malgré le succès qu’elle obtint, ce n’est pas 
une œuvre plus importante que la précé- 
dente. On peut insister, cependant, sur le souci très 
net de soigner les ensembles reliant les airs. 


L'œuvre + 
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Ciro en Babilonia (1812) 


Oratorio en deux actes, livret du comte Aventi. Créé 
pendant le carême de 1812, au théâtre Comunale de 
Ferrare, par la Marcolini, la Manfredini, le ténor Elio- 
doro, Bianchi et Vaccani. 


Le sujet de cette œuvre, oratorio pour 
les uns, opera seria pour les autres, est le 
festin de Balthazar. Cyrus est prisonnier du grand roi qui 
veut lui prendre sa femme. Celle-ci résiste. Balthazar 
donne son célèbre festin ; Daniel, le prophète, y vient 
le menacer de la vengeance céleste. Le roi se décide alors 
à faire périr son captif ; mais, par un heureux retour de 
fortune, Cyrus montera finalement sur le trône de Bal- 
thazar. 


L’argument e 


Cette chute de Balthazar est en fait le pre- 
mier opéra sérieux de Rossini. Il s’y repose 
du genre bouffe ; et déjà apparaissent les germes de 
Moïse, de Semiramide, et de tous les opéras sérieux 
du compositeur. « Deux airs, dit Fétis, et surtout, un 
chœur, dont la délicieuse cantilène est devenue plus tard 
le thème de la cavatine du Barbier de Séville (Ecco 


L'œuvre 
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Ridente), ne laissaient plus de doute sur la richesse d’ima- 
gination du jeune maître. » En résumé, beau souffle 
musical, mais des longueurs. 


La Scala di Seta (1812) 


Farza, livret de Foppa. Créée à Venise (San Mose), au 
printemps de 1812, par la Cantarelli, la basse chantante 
de Crécis, le bouffe Tacci et Monelli. 


L’Echelle de Soie est une histoire de ma- 
riage secret. Dormont a promis sa pupille 
Giulia à Blansac, un fat prétentieux et mythomane. Mais 
celle-ci a secrètement épousé Dorvil, qu’elle reçoit en 
cachette le soir, par le moyen d’une échelle de soie. 
Une cousine s’éprend, fort à propos, de Blansac, qui se 
flatte… de deux conquêtes. Tout s’arrangerait si un valet 
zélé ne venait tout embrouiller. C’est un imbroglio effa- 
rant, dénoué au moyen de l’échelle et d’un sextuor heu- 
reux. 


L’argument e 


Les longueurs et le manque d’action sont 
critiquables, maïs la musique met en relief 
une certaine grâce et beaucoup de gaieté. Le trio d’intro- 


L’œurvre + 
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duction est plein d'invention et l’ouverture très appré- 
ciée. 


La Pietra del Paragone (1812) 


Opera buffa en deux actes, livret de Romanelli. Créé 
en automne 1812, à la Scala de Milan, par la Marcolini, 
Galli, Bonaldi, la basse Parlamagni et Vasoli. Il fut 
donné aux Italiens, à Paris, le 5 avril 1821. 


Grâce à un engagement procuré par la Mar- 
colini, Rossini était convié à la Scala de 
Milan. C'était une grosse affaire ; heureusement l’ou- 
vrage remporta un grand succès et devait lancer son 
auteur. Au reste, Stendhal fait état de conquêtes fémi- 
nines qui attestent de la réussite d’un artiste. C’est réelle- 
ment le premier grand succès de Rossini : cinquante- 
trois représentations en une seule saison. 


Le livret + 


Un nouvel enrichi, le comte Asdrubale, 
pour se rendre compte de la sincérité de 
ses amis et ses maîtresses, a imaginé une épreuve-test. 
Tout finira bien, puisque le comte devine ceux qui l’ai- 
ment véritablement et chasse les autres, « La pierre de 


L’argument e 
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touche » n’est que la fortune ou la ruine de l’homme dont 
les femmes briguent l’amour. 


C’est écrit dans un style bouffe, plein de 
légèreté et d’esprit. Plusieurs morceaux de 
la partition ont passé dans la Cenerentola. Le monde de 
la musique a retenu la cavatine « Ecco pietosa tu sei la 
sola », le quatuor du second acte et le trio du duel 
comique. 

Stendhal, que l’on est bien obligé de citer à propos de 
Rossini, écrit : « À Milan, Rossini vola l’idée de ses cres- 
cendo, depuis si célèbres, à un compositeur nommé 
Joseph Mosca. » 

En fait, ce dernier, quelque temps après la création 
de la Pietra, fit graver une valse inspirée de ce système 
rythmique qui, en définitive, n’appartient à personne, 
hormis à ceux qui l’utilisent avec talent et utilité. 


L'œuvre e 


L’Occazione fa il ladro (1812) 


Farza en un acte, livret de Foppa. Créé dans l’au- 
tomne de 1812, à Venise (San Mose), par la Canonici, 
le bouffe Paccini et le ténor Berti. 
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Ni Stendhal, ni les frères Escudier, ni le 
dictionnaire lyrique de Félix Clément et 
Pierre Larousse ne font allusion à il Cambio della valigia. 
Les frères Escudier, Dauriac, Fétis et Henri de Curzon 
affectent de penser que lOccazione fa il ladro et il Cam- 
bio della valigia ne font qu’un même et seul ouvrage. En 
fait, c’est Azevedo qui a cette fois raison. Il s’agit de 
deux ouvrages différents, inspirés du même thème, qui 
n'est d’ailleurs pas sans évoquer le Jeu de l'amour et 
du hasard, traïtés certes par le même librettiste, mais 
interprétés, l’un durant la saison du Carnaval, l’autre 
l’automne suivant par deux distributions différentes. 

Des documents très précis que nous avons pu consul- 
ter à Pesaro, Bologne et Venise, attestent qu’il s’agit de 
deux œuvres différentes. Que le librettiste, comme le com- 
positeur, se soient eux-mêmes plagiés, cela est une autre 
histoire. Le plus étonnant est que de Curzon attribue le 
livret à un certain Prividali. 


Le livret e 


Bérénice, nièce d'Eusebio, change de 
nom et d’emploi avec sa camériste Ernes- 
tine, pour mieux connaître son prétendant, le comte 
Alberto. Un autre larron a profité d’un changement de 
valise pour se faire passer pour le comte. Imbroglio. Tout 
cela finira par deux mariages. 


L’argument e 
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C’est une œuvre un peu longue qui vaut 
essentiellement par la façon dont le musi- 
cien évoque les caractères. Rossini achève sa période 
d'apprentissage. 


L'œuvre € 


I due Bruschini, o il Figlio per azzardo (1813) 


Farza en un acte, livret de Foppa. Créée à Venise (San 
Mose), au carnaval 1813, par la Cantarelli, Raffanelli, de 
Crecis et Berti. Elle fut représentée, au théâtre des Bouf- 
fes-Parisiens, le 28 décembre 1857. 

On a vu par ailleurs à quel point cette aventure du 
père et du fils, portant le même sobriquet de Bruschino, 
mérita le nom de farza. Farza sur la scène, farce de son 
unique représentation de création. 


C’est la farza italienne classique. La musi- 
que en est belle et, déjà, annonce Le Barbier 
de Séville. « Cette jolie partition, dit Scudo, contient 
après l’ouverture un duettino pour soprano et ténor, un 
autre duo pour ténor et baryton, où l’on retrouve les 
germes du duo du Turc en Italie (per piacere alla 
signora), un air de basse dont les difficultés vocales 
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étaient une malice à l’encontre du pauvre Raffanelli ; puis 
viennent un air de soprano avec accompagnement obligé 
de clarinette, un trio, un charmant quatuor et le final, 
qui annonce tout ce que Rossini fera dans ce genre où 
les Italiens n’ont pas de rivaux... » 
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II. LA MATURITÉ (1813-1823) 


Tancredi (1813) 


Opera seria, livret de Rossi, d’après la tragédie de 
Voltaire. Créé à Venise (la Fenice), pendant le carnaval 
de 1813, par la Malanotte (contralto), la Manfredini 
(soprano), le ténor Todran et la basse Luciano Bianchi. 
Au théâtre Italien, à Paris, Tancredi fut donné plus 
de deux cents fois, avant que Castil-Blaze en fît arran- 
gement et traduction (avec la Pasta et Mlle Naldi). 
Mile Cinti, la Pisaroni, la Sontag, la Malibran et Pauline 
Viardot s’y illustrèrent souvent. 

Après la plaisanterie des Due Bruschini, Rossini ne 
pouvait se permettre la moindre faiblesse. C’est pour- 
quoi, le soir de la première de Tancredi, il était assez 
inquiet ; n’osant pas prendre sa place à la tête de l’orches- 
tre, il laissa le premier violon diriger l’ouverture. L’en- 
thousiasme fut tel que le compositeur reprit sa place 
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pour conduire lui-même son ouvrage au succès le plus 
grand. 


Tancrède et Aménaïde se sont aimés, pro- 
mis l’un à l’autre, quittés, et, au moment 
de retrouver Aménaïde, Tancrède, égaré par le soupçon, 
la croit infidèle. Mais il défend son honneur en champ 
clos. Et Rossini et son librettiste, à l'encontre de Voltaire, 
dévoilent à temps l’innocence d’Aménaïde : fin heureuse. 


L’argument e 


Les raisons de ce succès ? Tout d’abord, le 
caractère original de la partition, sur le plan 
de l'inspiration, comme de la forme. Supprimant les 
longs récitatifs alors à la mode entre les airs et ensembles, 
Rossini les remplaçait par des passages, utiles à l’action, 
basés sur la déclamation lyrique, appuyée par une 
orchestration d'essence mélodique. En fait, il introduisait 
dans le drame les principes de l’opéra bouffe. En un 
mot, il présentait pour la première fois un opéra struc- 
turé. L'œuvre comporte quelques parties faibles, mais 
toute la partie amoureuse où l’un et l’autre tour à tour, 
nous confient leur amour et leurs craintes est très inté- 
ressante. Quelques fioritures gâtent un peu certaines 
pages ; pourtant il n’y a pas encore abus. 

Le grand air « di tanti palpiti > a longtemps passé 


L'œuvre 
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pour être le chef-d'œuvre de Tancredi ; de nos jours, les 
plus grandes cantatrices ne dédaignent pas de l’inscrire 
au programme de leurs récitals. Le récitatif d’abord, 
soutenu par un léger grupetto des basses, cependant que la 
clarinette module une phrase très mozartienne, puis la 
mélodie qui s’élève tout à coup, comme un désir vous 
hante, et redescendra, nostalgique, créent un climat 
exceptionnel. Bellini, plus tard, ne s’y prendra pas autre- 
ment. 

La grande nouveauté de la partition ce sont l’expression 
de la pensée musicale, le rôle important donné aux ins- 
truments à vent, l’éloquence et le brillant de l’orchestra- 
tion. 

Dès lors, Rossini n’eut plus de rivaux en Italie. Ft 
lorsque la presse allemande osa critiquer l'Italiana, l'abbé 
Carpani s’exclama avec un lyrisme tout italien : « Mes. 
sieurs les Berlinoïs, j’y trouve de la mélodie et encore de 
la mélodie, de la mélodie admirable, de la mélodie neuve, 
de la mélodie magique, de la mélodie rare... 

& La nature qui a engendré Pergolèse, Sacchini et 
Cimarosa, a aujourd’hui créé Rossini, » 
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L’Iialiana in Algieri (1813) 


Opera buffa, poème d’Anelli. Créé à Venise (San 
Benedetto) le 22 mai 1813, par la Marcolini, qui y 
remporta un des plus grands triomphes de sa carrière, 
Galli, Gentili et Rosich. L'œuvre fut donnée à Paris le 
1° février 1817. Elle a depuis été interprétée par les plus 
grandes cantatrices : Besanzoni, Supervia, Simionato ou 
Berganza. 


Ce livret avait déjà été utilisé en 1808, à 
Milan, par le compositeur Mosca. Avec cette 
générosité mélodique, chère à l’abbé Carpani, Rossini en 
fit un des chefs-d’œuvre du théâtre lyrique léger, « la 
musique la plus physique que je connaisse », au dire de 
Stendhal. Une musique qui ne peut être confiée qu’à des 
voix italiennes. 


Le livret e 


Le bey d’Alger s'ennuie avec son épouse 
trop docile : une Italienne pétulante, de 
ces femmes difficiles à dompter, l’amuserait mieux. Celle- 
ci surgit, en la personne d'Isabelle, à la recherche de son 
amant Lindor qui possède la faveur du prince. Ensor- 
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celant le prince, elle repartira après de folles aventures 
d’une saine gaieté. 


Ce qu’il avait entrepris avec Tancredi, dans 
le genre sérieux, Rossini le poursuit dans 
le genre bouffe. Rompant avec les Pergolèse, les Cimarosa 
ou autres Paisiello, il franchissait en un seul ouvrage 
les limites du genre, par la nature de ses idées, la pétu- 
lance de sa verve comique, le brillant et l’homogénéité de 
son instrumentation, et sa façon de traiter les ensembles. 
Par-dessus le débit saccadé et habituel du récitatif bouffe, 
il affirmait la valeur de l’élégance, du charme et de la 
grâce mozartienne. Ses prédécesseurs œuvraient ; lui, 
poétisait. Ceci posé, l’Italiana est pour nous une succes- 
sion ininterrompue de mélodies, de duos, trios et ensem- 
bles. Et, si les contemporains de Rossini s’extasiaient 
avec Stendhal sur le terzetto « papetaci », notre siècle 
en joue souvent l’ouverture et s’étonne vérit: lement d’un 
final aussi exubérant que celui du deuxième acte. 


L’œurre € 


Aureliano in Palmira (1814) 


Opéra, livret de Romani. Créé à Milan (Scala) pendant 
la saison du carnaval de 1814, par le castrat Velluti, le 
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ténor Mari, qui devait plus tard s'imposer à Paris, la 
basse Botticelli et la cantatrice espagnole Correa. « Aure- 
liano, écrivent les frères Escudier, fut joué, sifflé et 
enterré. » : 


Aurélien, vainqueur de Zénobie, maître 
de son défenseur ÂArsace, se consume 
en fureur et en jalousie devant le spectacle de leur amour, 
pour finir par les laisser en paix, moyennant leur ser- 
ment de fidélité à la souveraineté romaine. 

C’est tout. 


L’argument e 


L’action est confuse, inexistante et statique. 
Les Milanais y applaudirent les interprètes 
malgré un abus de fioritures peu en rapport avec le tra- 
gique des situations. Il est vrai que c’est durant les répé- 
titions que Rossini, à la suite de disputes avec Velluti, 
décida d’écrire à l’avenir les motifs de ses cantilènes. 
Mais, pour notre époque, l’Aureliano demeure en notre 
souvenir uniquement pour l’ouverture que nous connaïis- 
sons aujourd’hui comme celle du Barbier de Séville. 
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Il Turco in Italia (1814) 


Opera buffa, livret de Romani. Créé à la Scala de 
Milan, en automne 1814, par la Maffei, la basse Filippo 
Galli, le ténor Giovanni Davide et Paccini. Il fut repré- 
senté aux Italiens à Paris, à plusieurs reprises, à partir 
du 23 mai 1820. 

Ce nouvel opera buffa, le premier que virent les 
Milanais, fut accusé de facilité. Chauvins, les habitués 
de la Scala estimèrent que Rossini s’était plagié et que 
le Turco n’était que la nouvelle version de lItaliana. X1 
est évident que le compositeur y utilise les mêmes pro- 
cédés et une conception mélodique assez analogue. En 
fait, les Milanais ne voulaient pas avoir l’air de ratifier 
l’opinion des Vénitiens, En 1818, il Turco fut redonné 
à Milan et s’imposa aussitôt. 


Le prince Sélim voyage en quête d’aven- 
tures. Débarquant à Naples, il ren- 
contre sa femme Zaïde qu’il a répudiée, et Fiorilla, une 
coquette italienne. Coquetteries, malentendus, bouffon- 
neries, etc., le prince repartira d'Italie, avec son épouse. 


L’argument e 


88 


Rossini 


Malgré la susceptibilité des Milanais, le Turc 
en ltalie est un nouvel exemple de la façon 
heureuse dont Rossini traitait l’opéra bouffe. Légèreté, 
invention, orchestration, — c’est la gaieté à l’état pur. 
Un duo et un quintette reparaîtront dans la Gazetta et 
le sextuor dans la Cenerentola. Rossini ne se faisait pas 
d’illusion sur le sort de son Turco in Italia. 


L'œuvre e 


Sigismondo (1815) 


Opéra, livret de Foppa. Créé à Venise (la Fenice) 
durant le carnaval de 1815, par la Marcolini, la Manfre- 
dini, Bianchi et Bonoldi. 


C’est le moins connu des ouvrages de Ros- 
sini, et Stendhal avoue « n’avoir obtenu 
aucun détail sur cet opera seria. » Toutefois, cette parti- 
tion a la réputation d’avoir emballé, pendant les répéti- 
tions, les musiciens de l’orchestre, ce qui ne rassurait 
pas le compositeur qui refit sur-le-champ trois morceaux 
parce que l’orchestre les avait applaudis. Il est donc exact, 
comme le précise Azevedo, « qu’elle produisit un ennui 
général, et fut accueillie par un bâillement universel qui 
atteignit jusqu’à Rossini lui-même. » 
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Sigismond, roi de Pologne, conseillé par 
son ministre Lidislas, a chassé son épouse 
Aldimira, fille du roi de Hongrie. Il est depuis hanté par 
le remords et sombre dans la folie. 

Le roi de Pologne rencontre dans les bois celle qui fut 
la reine, et battu par l’armée hongroise et repentant, la 
replacera sur son trône, afin de satisfaire à son vainqueur. 


L’argument e 


Mauvais livret ; la partition renfermait 
cependant quelques beaux airs que le com- 
positeur sut réutiliser dans d’autres opéras. On y trouve en 
effet un duo qui contient en germe l’air de la calomnie 
du Barbier de Séville. Et l’air d’Aldimira fut plus tard 
intercalé par la Pasta dans un autre ouvrage. Temps de 
préparation insuffisant, découragement causé par le 
semi-succès de ses deux ouvrages milanais ? Nous pensons, 
pour notre part, que Rossini avait besoin de changer d’air. 
On a vu, par aïlleurs, qu'il devait s’installer à Naples. 


L’œutre 


Elisabetta Regina d’Inghilterra (1815) 


Opera seria, livret de Schmidt. Créé au San Carlo de 
Naples, en présence de la cour, pour l’ouverture de la 
saison d’automne de 1815. Ce livret est inspiré à la fois 
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d’un mélodrame français et du roman de Walter Scott 
intitulé Kenilworth. Ce fut un très grand succès qui mar- 
qua la rencontre de Rossini et de quelques grands chan- 
teurs : Manuel Garcia, le père de la Malibran, Nozzari, 
Isabelle Colbrand et la Dardanelli. L’ouvrage fut donné 
à Paris, au théâtre Italien, le 10 mars 1822, y fut repris 
souvent, et chanté successivement par Garcia, Bordogni, 
Mmes Mainvielle-Fodor, Cinti, Pasta et Sabine Heinefetter. 


L’amour d’Elisabeth pour Leicester et sa 
fureur lorsqu'elle apprend le mariage 
secret de son favori. Drame qui finit bien, puisque la 
reine se décide ici au pardon. 


L’argument e 


” C'est dans Elisabetta et non dans Otello, 

comme on le retrouve assez souvent sous 
la plume des chroniqueurs les plus célèbres, que Rossini 
complète sa réforme de l’opera seria. Remplaçant le reci- 
tativo seco, accompagné seulement par le violoncelle 
et le clavecin, il l’agrémente dès lors du quatuor des 
instruments à cordes. Et c’est aussi dans cet opéra qu'il 
écrit, pour la première fois, in extenso, les ornements du 
chant. On y constate un progrès sensible : le style a plus 
de largeur, le sentiment dramatique plus de puissance, 
l'orchestre est plus mouvementé, plus chaleureux, plus 
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expressif, plus travaillé. Il y a dans le récit une certaine 
grandeur. 

« À part cela, reconnaît Lord Derwent, Elisabeth est 
bien morte. » 

L'ouverture est celle d’Aureliano, et la cavatine de la 
reine deviendra celle de la Rosine du Barbier. 


Torwaldo e Dorliska (1815) 


Opera seria, livret de Sterbini. Créé à Rome (Valle), 
par la Sala (mezzo-soprano), Donzelli, Galli, Remorini 
et Auguste Panseron, durant le carnaval de 1815, et 
repris à Paris au théâtre Italien, le 21 novembre 1820. 
On ne sauraït classer cette partition au rang des chefs- 
d’œuvre de Rossini ; tous les chroniqueurs rapportent 
que ce fut un fiasco que Rossini dessinait sous forme 
de « fiaschino » (petite bouteille) en écrivant à sa 
mère. Et si l’on reconnaît çà et là la griffe du maître, 
cela provient du fait que Rossini n’empruntait qu'aux 
riches, c’est-à-dire à lui-même, les motifs de certains 
opéras qu'il considérait oubliés à jamais. « Je suis toujours 
furieux, écrit-il à un de ses intimes, de tout ce qui met sous 
les yeux du public tous mes opéras réunis ; on y trouvera 
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les mêmes morceaux, car j'ai cru avoir le droit de retirer 
de mes opéras sifflés ceux qui me paraissaient les meil- 
leurs, et de les sauver du naufrage en les replaçant dans 
les nouvelles œuvres que je faisais. Un opéra sifflé me 
paraissait bien mort. » 


Un méchant duc est amoureux de la femme 
d’un de ses vassaux, le seigneur Torwaldo. 
Il s'empare de Dorliska, lui faisant croire à la mort de son 
époux. Mais Torwaldo, déguisé, est parvenu jusqu’à elle, 
qui, le reconnaissant, se trahit. Il sera jeté au cachot, 
— objet d’un douloureux chantage. Cependant, le peu- 
ple s’est soulevé et le sauvera, punissant le tyran désarmé. 


L’argument e 


« Rien de nouveau ici qu’un médiocre opéra 
de Rossini, Dorliska, écrit Stendhal, c’est 
du mauvais Voltaire. » Livret médiocre, partition iné- 
gale, tout au plus peut-on y trouver un motif que l’au- 
teur reprit dans Otello. Il y a quelques belles situations 
musicales, maïs sans lien. Et l’ouvrage ne vaut que par 
l’apparition déterminée d’une voix de basse dans un 
emploi dramatique de premier plan. 
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Le Barbier de Séville (1816) 


Opéra bouffe, en deux actes, livret de Sterbini, d’après 
Beaumarchais. Créé le 20 février 1816, au théâtre Argen- 
tina à Rome, par Garcia (Almaviva), Mme Giorgi-Ri- 
ghetti (Rosine), Zamboni (Figaro) et Vitarelli (Basile) ; 
à Paris au théâtre Italien le 26 octobre 1819. La traduc- 
tion française de Castil-Blaze fut jouée pour la pre- 
mière fois en 1821, à Lyon, et en 1824, au théâtre de 
l’Odéon. Ce n’est que le 8 novembre 1884 que ce Bar- 
bier français apparaît à l’Opéra-Comique. Cet ouvrage 
considéré comme le chef-d'œuvre bouffe de Rossini est 
joué régulièrement dans tous les théâtres du monde. 

Originellement écrit pour « mezzo-soprano colorature » 
(c’est-à-dire vocalisanie), le rôle de Rosine fut à l’étran- 
ger très vite annexé par les sopranos légers dont tous 
ne possèdent malheureusement pas le médium et le grave 
nécessaires à la tenue vocale de cette partie. En Italie, 
Figaro est traditionnellement incarné par des barytons 
d'opéra, tels Tita Ruffo, Stracciari, Sanmarco, Granforte, 


Inghilleri, de Luca ou Gobbi. 


Avant Rossini, plusieurs compositeurs s’é- 
taient intéressés au fameux Figaro. Louis 
Benda (1782), Elsperger (1783), Schulz (1786), etsurtout 
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Paisiello (1780), avaient donné un Barbier. Avec cet opera 
buffa, Rossini atteint son apogée. En treize jours, il va 
composer son immortel chef-d'œuvre. Et, ce n’est pas 
parce que Rossini travaille vite, mais simplement parce 
qu'il ne peut pas faire autrement. Son contrat l’y oblige. 
Son sujet lui a été imposé, son librettiste également. (On 
a lu, par ailleurs, les circonstances de la création de cette 
œuvre.) 

Sterbini, lui, ne travaille pas vite. Mais fort heureuse. 
ment, Rossini a lu Beaumarchais. Notons, pour être objec- 
tif, qu'il a aussi assisté à plusieurs représentations du 
Barbiere de Paisiello. En sorte qu’il est toujours en avance 
sur son librettiste, lui fournissant un découpage précis, 
avec suite mélodique. Treize jours donc, dans un accès 
de fièvre. Sans sortir, ni se raser. « Si j’avais eu la barbe 
faite, je serais sorti, et si j'étais sorti, je serais rentré trop 
tard. » 


Rosine, cloîtrée par son tuteur Bartolo qui 
veut l’épouser, a remarqué un jeune 
homme. C’est le comte Almaviva, qui pour être aimé pour 
lui-même, se fait passer pour l'étudiant Lindor. Venant 
donner une aubade sous la fenêtre de celle qu’il a égale- 
ment remarquée, il y rencontre le barbier Figaro qui 
offre de l’aider dans son entreprise. 
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Rosine chante son amour, mais l’arrivée de Bartolo 
fait fuir Figaro, et Basile, le maître de musique, vient 
informer le vieux barbon de la présence dans la ville 
du dangereux séducteur. 

Almaviva va tenter de s’introduire chez Bartolo : 
tour à tour déguisé en soldat, puis en élève de don 
Basile. Et comme Bartolo est prêt à le démasquer, le 
faux don Alonso, pour gagner sa confiance, doit lui mon- 
trer la lettre de Rosine. En présence du vieux tuteur som- 
nolent, Almaviva et Rosine échangent des serments, tan- 
dis que Figaro va tenter de s’emparer de la clef de la 
jalousie. Survient Basile, éberlué, mais qu’une bourse 
bien remplie ramène à de meilleurs sentiments. 

La nuit est venue. L’orage gronde ; Rosine et Almaviva 
se retrouvent chez Bartolo, tombent dans les bras l’un 
de l’autre, et, profitant du notaire qui venait pour unir 
Rosine à son tuteur, les deux amants sont mariés en dépit 
de cette dernière « précaution inutile ». 


Quels sont les mérites de cette œuvre maî- 
tresse ? Tout d’abord, le sujet. Pour la pre- 
mière fois sans doute — et nous avons vu que son libret- 
tiste ne l’a point gêné — Rossini s’inspire d’un chef- 
d'œuvre. Gluck s’est appuyé sur Racine, Mozart sur Mo- 
lière, et les Noces de Figaro — cette suite du Barbier de 
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Rossini 


Séville, hors du temps — sont la conséquence du Mariage 
de Figaro de Beaumarchais. Donc noblesse oblige. Dès 
qu’il rencontre Beaumarchais, Rossini l’égale. Et, pour 
certains, le dépasse. 

Car tel est le prodige de la musique, qu’elle s’ajoute 
à ce qui paraît insurpassable. Là, en effet, Rossini est 
au faîte de son art. Il maîtrise, épure, discipline son 
inspiration mélodique. Son chant orné se justifie parce 
que s’appuyant sur la nécessité dramatique de l’action. 
Et jamais, malgré Paisiello, elle n’a été plus originale. 
N’en déplaise à Stendhal... Et jamais elle n’a été mieux 
enchaînée. Car ne doit-on pas admirer une orchestration 
de nos jours encore sans altération ? En un mot, le Bar- 
bier de Séville est le résumé de la manière de Rossini : 
les défauts disparaissent, le style devient original. 


On sait maintenant que l’ouverture avait 
déjà servi pour Aureliano, puis pour 
Elisabetta. « En fait, rapporte Edmond Michotte, Rossini 
avait commencé par écrire une petite ouverture sur quel- 
ques pièces espagnoles fournies par le ténor Garcia : 
mais cette ouverture a été égarée et ne fut jamais retrou- 
vée. » Quoi qu’il en soit, on jurerait qu’elle fut écrite 
pour le Barbier tant elle dessine le caractère de l’œuvre, 
des personnages et détermine l’action. 
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L'ouvrage s’ouvre sur un joli chœur écrit sur une dou- 
ble gamme ascendante et descendante, dont le pianissimo 
éclaire le silence de la nuit. Avec l’aurore, l’aubade d’Al- 
maviva sourit au soleil. Puis, place au théâtre : paraît 
Figaro (largo al factotum !) Duo Almaviva-Figaro, en 
une farandole d’idées mélodiques et rythmiques. L’or- 
chestre se calme : Rosine est devant nous (una voce poco 
fa). L’andante de la cavatine nous la dépeint. En mar- 
che pour le final, irrésistible. 

La Calomnie n’eut pas, à l’époque, le succès qu’elle a 
aujourd’hui. Les amateurs songeaient à Paisiello : mais 
le jeune maître avait fait la leçon au vieux. « Où Paisiello 
a de la vivacité et de la rapidité, écrit Dauriac, Rossini a 
de la verve et de la fougue. Où Paisiello n’a que du 
mouvement, Rossini sait avoir de l’imagination. » Sui- 
vront le duo Rosine-Figaro, un final avec ses quatre 
moments (entrée d’Almaviva sur une marche, entrée de 
Figaro, l’andante et la strette), l’ironique air d’Almaviva, 
un merveilleux quintette où les thèmes s’enchevêtrent et 
s’engendrent spontanément, et le terzetto final. Il y a 
encore la leçon de chant où toutes les fioritures sont 
permises, et toutes les licences également, notamment 
pour les moins doués, celle d’intercaler quelque air à 
leur avantage. 
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La Gazetta (1816) 


Opera buffa en deux actes, livret de Tottola. Créé en 
été 1816, à Naples (Fiorentini), par Felice Pellegrini, 
Carlo Casaccia et Margherita Chambrand. 


Livret sans intérêt. L’action met en scène 
un directeur de journal, fat, et par consé- 
quent aisé à mystifier. Lisetta, sa fille et son amie Dora- 
lice, face à leurs soupirants Alberto et Filippo, le pre- 
mier insouciant, le second jaloux. Déguisements et 
masCarades : final en deux mariages. 


L’argument e 


Rossini revient à l’ancienne manière de 
l'opéra bouffe, qu’il avait modifié au mo- 
ment de l’Aureliano. C’est que le compositeur du Barbier 
sait s’adapter. Pour créer cette œuvre, il a Carlo Casaccia, 
un bouffe napolitain très apprécié en son temps pour 
son comique lourd et facile, Ce sera donc une succession 
d’airs liés entre eux par des scènes bouffonnes. C’est 
une œuvre très théâtre, audible lorsqu’elle est interprétée 
par de très bons artistes. 
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Otello (1816) 


Opéra, sur un livret du marquis Berio, d’après Shakes- 
peare. Créé en automne 1816 au Del Fondo (Naples), 
par Nozarri, Cicimarra (lago) et la Colbrand. Il remporta 
à l’origine un succès mitigé, et, ce n’est qu’à la reprise, 
au San Carlo, que l'ouvrage devait s'imposer définiti- 
vement, succès que Paris devait ensuite ratifier. 

La Malibran s’y illustra, immortalisant la chanson 
du Saule, que Musset sut si bien chanter en un poème 
célèbre. 


On y reconnaît Shakespeare, mais ce livret 
est dans l’ensemble mal équilibré et l’œuvre 
originale a subi quelques mutilations. L’auteur en était 
ce qu’il est convenu d’appeler un « amateur éclairé », 
une sorte de dilettante romain dont la faune a depuis 
apparu à la barre du théâtre lyrique. Seul, le dernier 
acte est véritablement fidèle à Shakespeare et constitue 
la meilleure partie de l’opéra. 


Le livret € 


Pour ses contemporains, Otello était l’im- 
e ; Se 

mortel chef-d'œuvre de Rossini. Là encore, 
il bénéficie d’un sujet apprécié. Et seul Verdi, moins d’un 
siècle plus tard, contribuera à son effacement, Mais bien 
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avant son illustre compatriote, Rossini y dénote un souci 
du théâtre dramatique étonnant, en même temps qu’une 
curiosité et un respect de la réalisation scénique, qu’au- 
cun compositeur n’avait eus avant lui. 

Et Stendhal, en une page naïve et lyrique à la fois, 
signale, admiratif, l’importance et la nécessité de certaine 
ritournelle écrite en fonction de la scène, du décor et de 
la vérité psychologique. 

Et pourtant, toutes ces scènes dramatiques, dures, 
étranges parfois, Rossini les écrit dans le style de chant 
orné, dans ce style à roulades, que tant de gens consi- 
dèrent plus comme de la virtuosité que comme une écri- 
ture naturelle. 

La postérité a surtout retenu la célèbre romance du 
Saule, aux accents de la harpe, où s’illustrèrent la Pasta 
et la Malibran. 


La Cenerentola (1817) 


Opera buffa, livret de Giacomo Ferretti. Créé pen- 
dant la saison du carnaval de 1817, au théâtre Valle 
(Rome), par Mme Giorgi-Righetti, G. Guglielmi, 
G. Debegnis, A. Verni, Z. Vitarelli, C. Rossi et T. Ma- 


riani. Des cantatrices comme la Pasta, Sontag, Pisaroni, 
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Pauline Viardot, Alboni, Supervia et Simionato avaient 
un faible pour un rôle qui les vit remporter des triomphes 
notoires. 


Le « libretto » est emprunté à la Cendrillon 
d’Etienne, mise en musique par Nicolo, en 
1810. Mais le sujet emprunté au vieux conte de fées a été 
traité pour la scène italienne par le poète Fenetti que le 
compositeur avait récusé au moment du Barbier. Rossini, 
qui se méfiait de la ridicule machinerie des théâtres ita- 
liens, dès qu’on lui proposa le sujet féerique de la Cene- 
rentola, décida la suppression complète du merveilleux. 
Plus intéressé par l’humanité du principal personnage 
que par le surnaturel, il voulait, à juste titre, écarter du 
sujet tous les prodiges du fantastique. 


Le livret e 


Don Magnifico vit en son château entre ses 
deux filles insupportables et Cendrillon 
qu’il héberge. Ces jeunes personnes ont attiré l’attention 
de Ramiro, mais son maître Alidor est plein de compas- 
sion pour Cendrillon. Il l’'emmène au château, où elle 
paraîtra, non reconnaissable, belle à ravir. 

Ramiro retrouvera Cendrillon, au coin de l’âtre, et 
l’épousera. 


L’argument e 
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Rossini 


L'adaptation scénique est assez réussie. Ros- 
sini, dans l’esprit du Barbier, composa, 
avec ce dernier opera buffa, une partition dont le chef- 
d’œuvre, avec l’ouverture, nous paraît être encore le 
sextuor. Sur un motif aux notes aériennes, viennent s’en- 
trelacer à chaque rentrée de voix des contre-sujets avec 
une légèreté et une logique des plus naturelles parce que 
des plus inattendues. 


L'œuvre e 


La Gazza ladra (1817) 


Opéra-comique créé, sur un livret de Gherardini, au 
printemps de 1817, à la Scala de Milan, par Mme Bel- 
loc, Mile Galianis, Savino Monelli, Ambrosi et Galli. 


C’est un mélodrame de boulevard, la Pie 
voleuse ou la Servante de Palaiseau (1815), 
de Daubigny et Caignez qui en fournit le sujet. 


Le livret e 


Une pie s’est emparée d’une cuiller d’ar- 
gent et s’est envolée. Ninetta, une pauvre 
servante, accusée d’avoir volé la cuiller, est conduite en 
prison et condamnée, quand tout à coup quelqu’un s’avise 


L’argument e 
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de regarder dans le nid de la pie et d’y retrouver la 
cuiller. Cela finira bien... 


Chagriné de l’accueil qu’avaient eu précé- 
demment son Aureliano et le Turc, Rossini 
avait décidé de frapper un grand coup. Cette fois, ses vues 
se portèrent sur l’orchestre qui est, aux dires de ses 
détracteurs, le plus bruyant qu'il ait jamais composé. 
Et, il faut bien dire que l’ouverture avec son maestoso 
marziale, qui débute si hardiment pour la première 
fois, par les roulements de deux tambours qui se répon- 
dent de part et d’autre de l'orchestre, suivis d’un allegro 
foudroyant, s’est imposée immédiatement comme une des 
ouvertures les plus brillantes du maître de Pesaro. Il ne 
faut pas chercher autre chose dans une partition qui est 
déjà un opéra-comique à la française. 


L'œuvre + 


Armida (1817) 


Opéra-ballet, sur un livret de Schmidt. Créé au San 
Carlo de Naples, en automne 1817, par Isabelle Col- 
brand, Nozarri, Benedetti, Cicimara et Bonaldi. 
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Rossini 


Armide vient demander aux princes chré- 
tiens leur appui pour remonter sur le 
trône de Damas. Cependant, Renaud lui est préféré, à 
l’indignation de Gernand. Et Renaud tue son rival qui 
tentait de soulever les esprits contre lui. 

Armide fait visiter son île enchantée à Renaud et c’est 
la lutte suprême et vaine de celle-ci pour détourner les 
princes de leur mission. 


L’argument e 


Armida est un opéra romantique à grand spec- 
tacle, inspiré du Tasse, et le seul des opéras 
italiens de Rossini où l’on trouve des airs de danse. La par- 
tition présente des morceaux d’une grande beauté, parmi 
lesquels il faut citer le célèbre duo « amor, possente 
nome ! » et, fait rare, un trio pour trois voix de ténors. 
L’auteur donne beaucoup d'importance à l’orchestre, et 
inaugure une nouvelle manière, une nouvelle façon qui 
ne s’achèvera qu’avec Semiramide. Un des caractères de 
cette partition est le choix des voix. Rossini qui a imposé 
la voix de basse, clarifie cette fois de façon très nette sa 
partition : à côté d’Armide soprano aigu, Renaud est 
contralto, les chevaliers sont des ténors. 


L'œuvre 
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Adelaida di Borgogna (1818) 
ou Otione Re d'Italia 


Opéra, livret de Ferretti. Créé à Rome (Torre Argen- 
tina) pendant la saison du carnaval de 1818, par la Man- 
fredini, la Sciarpelletti et le ténor Savino Monelli. 

Cette œuvre de transition, malgré un livret inextri- 
cable, produisit un certain effet, mais ne fut jouée qu’une 
fois. Elle est tombée dans l’oubli le plus complet. 


Au Moyen Age, en 947, nous sommes 
tantôt dans la forteresse de Carosso, dont 
s’est emparé Bérenger, un aventurier, tantôt dans le camp 
d’Otton, roi d'Allemagne, lequel est venu défendre Adé- 
laïde, veuve de son fidèle Lothaire. 

Bérenger veut Adélaïde. Otion lui offre son amour. 
Bérenger attire l’empereur et le fait prisonnier. Otton 
s’évade et se venge. Neuf tableaux ne seront pas de trop 
pour dépeindre les vicissitudes des uns comme des autres. 

Récitatifs serrés, chœurs importants, ensembles vi- 
vants : il n’y a rien à ajouter. 


L’argument e 
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Rossini 


Mose in Egitto (1818) 


Opéra en quatre actes, livret de Tottola, créé à Naples 
(San Carlo), pendant la saison de carème 1818, par Isa- 
belle Colbrand, Nozarri, Matteo Porto et Benedetti. 
Adapté en français par Balocchi et Jouy, il fut créé à 
l’Opéra de Paris le 26 mars 1827, avec Mme Cinti, Nour- 
rit et Dabadie. 


Obligé par contrat d'écrire un oratorio pour 
la saison du carême, Rossini, pris par le 
temps, dut pour la première fois de sa vie, se faire aider. 
C’est ainsi que Carafa, l’auteur de Gabrielle de Vergy, 
en composa quelques récitatifs et un air. L’ouvrage rem- 
porta un grand succès, malgré une grotesque mise en 
scène du passage de la mer Rouge. Rossini devait le 
revoir pour la version parisienne, 


Le livret e 


Le sujet tourne autour de l’amour d’Amé. 

nophis, fils du Pharaon, pour la jeune 

Juive Anaï, objet de la colère du souverain égyptien. 
Aménophis a poursuivi Anaï au cœur du camp hébreu : 


L’argument e 
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mais le refus de la jeune fille provoque la colère du Pha- 
raon qui revient sur sa décision de libérer le peuple juif. 
Moïse, pour le punir, évoque les ténèbres. 

Supplié par les Egyptiens, Moïse consent à ramener la 
lumière, et somme Pharaon d’accomplir ses promesses ; 
Pharaon a accepté : déjà les Hébreux ont atteint la mer 
Rouge, tandis qu’Aménophis tente à nouveau de conqué- 
rir Anaï. 


« Les Allemands, écrit Stendhal, trouvent 
que Moïse est un chef-d'œuvre de Ros- 
sini. » On lui a reproché d’être un peu trop imprégné de la 
philosophie allemande parce qu’il avait mis dans cette 
partition plus de profondeur et de science que dans les 
ouvrages précédents. 

En fait, sans être son chef-d'œuvre, Mose est une 
excellente partition de Rossini, par la grandeur qu’elle 
exhale. L'ouverture, les chœurs, la fameuse prière sont des 
morceaux de choix. Le rythme, la parfaite disposition 
des voix, la reprise sonore du mode majeur, tous les 
détails de cette composition sont d’une grande simpli- 
cité : c’est ce qui en fait la grandeur. 


L'œuvre e 
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Rossini 


Adina o il Califo di Bagdad (1818) 


Joué en 1818, au San Carlo de Lisbonne, par une 
troupe italienne, cet opera seria en un acte écrit à la 
demande d’un seigneur portugais (sans doute amoureux 
de quelque cantatrice), sur un livret fourni par son mé- 
cène occasionnel, cet ouvrage est un des moins connus de 
Rossini. 

C’est une sorte de légende orientale qui conte l’idylle 
d’un calife amoureux d’Adina. Lorsqu'il apprend que sa 
belle cherche à s’enfuir avec son esclave Selime, il exhale 
sa colère et s’apprête à châtier les coupables. Or il s’aper- 
çoit qu’Adina est sa propre fille. 

Seul Henri de Curzon paraît avoir eu connaissance 
de cette partition qu’il qualifie « d’heureuse ». 


Ricciardo e Zoraïde (1818) 


Opera seria, sur un livret de Berio, créé en automne 
1818, au San Carlo de Naples, par Isabelle Colbrand, 
Nozzari, Davide, Cicimarra, et la Pisaroni, pour laquelle 
Rossini écrivit le rôle. 
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Nous sommes en Nubie. Vainqueur, le roi 
Agorant a enlevé Zoraïde, Ricciardo, son 
amant, réussit à s’introduire à la cour du roi, et parvien- 
drait presque à devenir le confident du roi s’il n’était 
reconnu. C’est la prison, la marche au supplice. Mais 
survient l’ami fidèle : les deux amants sont sauvés. 


L’argument e 


Dans Ricciardo, partition intéressante, n’était 
un livret puéril, Rossini prodigue les orne- 
ments du chant, plus que partout ailleurs. Mose annonçait 
Guillaume Tell, Ricciardo annonce Semiramide. Mais 
c’est avant tout un opéra de chanteurs. 


L'œuvre e 


Ermione (1819) 


Opéra en deux actes, sur un livret de Tottola, emprunté 
à la tragédie d’Andromaque. Créé au San Carlo de 
Naples, pendant le carême de 1819, par Isabelle Col- 
brand, Mlle Pisaroni, Nozzari, Davide et Benedetti. 


À l’exception d’une sorte de prologue, qui 
expose la douleur des prisonniers troyens, 
le livret suit pas à pas la tragédie de Racine. 


L’argument e 
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Rossini 


C’est une œuvre sobre de déclamation lyri- 
que proche de l’école de Gluck. Ermione, 
en rupture avec le style italien de l’époque, avec le style 
habituel du compositeur, n’eut qu’un succès d’estime qui 
chagrina fort Rossini. Il faisait grand cas de ce nouvel 
opéra qui lui avait demandé beaucoup de temps. Il en 
reste aujourd’hui un très bel air que le ténor Rubini 
avait l'habitude d’intercaler dans la Donna del lago. 


L'œuvre e 


Eduardo e Cristina (1819) 


Centone, créé à Venise, au San Benedetto, durant le 
printemps de 1819, par la Morandi, la Cortesi, Eliodoro 
et Luciano Bianchi, sur un livret de Rossi. Ce centone 
devait être repris en 1822, à Turin, avec la participation 
de la Pasta. 

Le directeur du San Benedetto voulait absolument 
la partition de Rossini, qui n’avait pas le temps matériel 
nécessaire à sa nouvelle composition. Un accord fut donc 
établi pour un « centone » : en Italie, en effet, un ouvrage 
composé de morceaux pris dans des opéras inconnus d’un 
musicien dans le lieu où il est représenté se nomme un 
centone. Il importe, cependant, que le livret soit nouveau 
et les récitatifs adaptés à la nouvelle situation. 
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Eduardo, vaillant guerrier, a secrètement 
épousé la princesse Cristina dont il a eu 
un fils. Le roi, cependant, veut la marier... et apprenant 
la vérité jette Eduardo en prison. Mais le soldat va sauver 
sa patrie de l’invasion russe, et le roi lui pardonne. 

Adelaide, Ricardo et Ermione fournissent la plus 
grande contribution des airs, reliés par des récitatifs et 
des chœurs nouveaux qui ne sont pas sans grandeur. 


L’argument e 


La Donna del lago (1819) 


Les œuvres de Walter Scott commençant alors à béné- 
ficier d’une certaine vogue, Rossini décida de composer 
un opéra, sur la Donna del lago. Il s’adjoignit Tottola. 
qui lui avait écrit Mose in Egitto, comme librettiste, 
et le nouvel opéra fut créé le 4 octobre 1819, à Naples 
au San Carlo, par Isabelle Colbrand, Mlle Pisaroni, 
Nozarri, Davide et Benedetti. La Donna del lago fut 
accueillie par le plus important chahut qui fut jamais 
infligé à son auteur. Arrivant quelques jours plus tard 
à Rome, Rossini aimait à déclarer : « Vous devez 
lavoir entendu siffler d'ici. » La deuxième représenta- 
tion fut un authentique triomphe. Elle devait rester au 


112 


Rossini 


répertoire près de trente ans, que ce soit en Îtalie ou à 
Paris, où elle était donnée pour la première fois le 
7 septembre 1824. On devait même présenter le 30 dé- 
cembre 1816, à l'Opéra de Paris, un centone, Robert 
Bruce, adapté par Niedermeyer, paroles d’Alphonse Roger 
et Gustave Vaez, et chanté par Mmes Stolz et Nani, et 
Baroilhet. 


Hélène, fille de Douglas, aime le jeune 
Malcolm, mais est destinée par son père 
à Rodrigue de Dhu, lequel commande les troupes rebelles 
du roi Jacques. Cependant, nous la voyons faire passer 
le lac à un chasseur égaré, qui porte le nom d’Hubert, 
mais n’est autre que le roi Jacques, homme fier et loyal, 
qui s’éprend à son tour de la jeune fille. Lorsque Rodrigue 
meurt, le roi l’unira au jeune Malcolm. 


L’argument 


C’est une des meilleures partitions de Ros- 
sini. Ici, il a formé le dessein d’imposer au 
public son ouvrage plutôt que de le lui soumettre, et de lui 
plaire par les concessions habituelles. C’est déjà la pléni- 
tude de la maturité, de la seconde manière : là encore, 
Guillaume Tell n’est pas loin. L’orchestre est plus soigné 
et plus descriptif. Et, si le second acte avait été de la veine 
du premier, la Donna del lago resterait au plus haut titre. 


L'œuvre e 
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« Œuvre épique », écrit Stendhal, la Donna del lago, 
en réalité, est plus intéressante en ce qu’elle promet qu’en 
ce qu’elle donne. 


Bianca e Faliero (1819) 


Opéra, livret de Romani. Créé à la Scala de Milan, le 
26 décembre 1819, par Violante Camporesi, Carolina 
Bassi, Claudio Bonaldi et Alessandro de Angelis. 

Inspiré du Comte de Carmagnola, de Manzoni, Bianca 
e Faliero obtint un accueil identique à celui de son 
opéra précédent. Chute le premier soir, succès le lende- 
main. 


Venise au XVIT siècle. Le Conseil des Dix 
condamne à mort un jeune général dont 
il se défie parce qu’il est vainqueur. Maïs ce Faliero est 
aimé de Bianca, la fille du doge Contareno qui prétend 
la marier à son collègue sénateur Capellio. Un rendez- 
vous nocturne entre les deux amoureux servira de pré- 
texte. Accusé de trahison, Faliero est condamné à mort. 
Mais le sage Capellio mettra de l’ordre dans cette affaire. 


L’argument e 
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Rossini 


Le contraste de cette haine et de cet amour 
anime toute la pièce. En fait, il n’y a rien de 
neuf dans cet ouvrage excepté un très beau « quartetto ». 
Plus tard, la Donna del lago héritera des principaux airs. 


L’'œutvre e 


Maometto secondo (1820) 


Opéra, sur un livret du duc de Ventignano. Créé, pen- 
dant la saison de carnaval de 1820, au San Carlo de 
Naples, par Filippo Galli, Isabelle Colbrand, Mile Chau- 
mel, Nozarri, Cicimarra et Benedetti. Bien qu'il ait été 
composé très vite, cet opéra obtint un véritable triom- 
phe. On retrouvera les principaux morceaux dans la par- 
tition du Siège de Corinthe (voir notre étude à ce titre). 


Mathilda di Shabran (1821) 


Opéra en deux actes, livret de Ferretti. Créé, au théâtre 
Apollo de Rome, pendant la saison du carnaval de 
1821, par la Lipparini, Parlamagni, Fusconi, Fiora- 
vanti, Ambrosi, sous la direction musicale du violoniste 
Paganini. L'ouvrage fut repris à Paris le 15 octobre 1829, 
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L’ Sujet médiocre, inspiré d’Euphosine et 
argument © in d'Hoff 
oradin d’Hoffmann. 

Coradin, une sorte d’ours, vit cloîtré dans son château. 
Deux femmes cependant forcent sa demeure : la com- 
tesse d’Arles, qui vient rappeler de vieux serments et 
Mathilde de Shabran dont l’humeur j joyeuse et piquante 
conquiert le cœur du châtelain qui retient en ses murs 
un ennemi, Odoard, dont le père approche à la tête de ses 
troupes. Mathilde prend le commandement, tandis que 
la comtesse fait fuir Odoard et accuse Mathilde qui est 
condamnée. Mais, amoureux fou, Coradin revient sur 
sa décision, et, en guise de récompense, voit sa passion 
partagée. 


Tout cela est assez compliqué. Azevedo pré- 
tend que Rossini écrivit surtout des ensem- 
bles, n’ayant pas sous la main de très grands chanteurs. 
Aussi la musique est-elle plus brillante que dramatique : 
un quatuor, un duetto ont échappé à l’oubli. 


L'œuvre e 


Zelmira (1821) 


Opera seria, livret de Tottola. Créé, pendant le car- 
naval de 1822, au San Carlo de Naples, par Isabelle 
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Colbrand, Cecconi, Davide Nozarri, Ambrosi et Bene- 
detti. Inspiré d’une tragédie de du Belloy, cet opéra avait 
été écrit pour Vienne. Il devait y remporter un succès 
aussi éclatant qu’à Venise. Il fut encore représenté au 
théâtre Italien le 14 mars 1826. 


L’action se passe à Lesbos. Polydore, puis 
Azor ont été sacrifiés par Antenor, sou- 
tenu par Leucippe, son âme damnée. Zelmire, fille de 
Polydore, et femme d’Ilus, est accusée du meurtre 
d’Azor. Antenor est proclamé roi, Zelmire jetée en prison 
et Ilus lui-même la croit coupable. Mais Polydore n’est 
pas mort et vit caché. Eclairé tout à coup, Ilus s’insurge 
et ramène le roi sur le trône. 


L’argument e 


Ici, l’orchestre est plus serré, plus réaliste. 
« Zelmira, écrit Carpani, est un opéra en 
deux actes seulement qui dure près de quatre heures, et 
qui ne paraît long à personne, pas même aux musiciens 
de l’orchestre, ce qui est tout dire. Dans cet opéra extra- 
ordinaire, il n’y a pas deux mesures qu’on puisse dire 
tirées d’un ouvrage de Rossini. Loin d’exploiter la mine 
habituelle, l’auteur y montre une veine jusqu’à présent 
intacte. Il y a là de quoi fournir, non pas un mais qua- 
tre opéras... Dans cet ouvrage, Rossini, par les richesses 


L'œuvre € 
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nouvelles qu’il tire de sa prodigieuse imagination, n’est 
plus l’auteur d’Otello, de Tancredi, de Zoraïde, et de tous 
ses précédents ouvrages ; il est un autre compositeur, 
nouveau, agréable et fécond autant que le premier, mais 
plus maître de lui, plus pur, plus magistral, et surtout plus 
fidèle à l'interprétation de la parole. Les formes de 
style dont il use dans cet opéra, selon les circonstances, 
sont si variées, que tantôt il nous semble entendre du 
Gluck, tantôt du Traetta, tantôt du Sacchini, tantôt du 
Mozart, tantôt du Haendel, car la gravité, la doctrine, le 
naturel, la suavité de leurs conceptions revivent et rever- 
dissent dans Zelmira… Les transitions sont savantes, 
et plutôt inspirées par le sens poétique et la raison que 
par le caprice et la manie d’innover... La partie du chant, 
toujours naturelle, jamais triviale, exprime très bien la 
parole sans quitter la mélodie. Le grand point est de 
conserver l’une et l’autre... L’instrumentation de Ros- 
sini est vraiment incomparable par la vivacité et la fran- 
chise de l’allure, par la variété et la justesse du coloris. » 


Semiramide (1823) 


Opera seria, en deux actes, livret de Rossi. Créé à la 
Fenice de Venise, le 3 février 1823, par Mme Rossini- 
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Colbrand, la Mariani, Galli et Sinclair. Repris, au théà- 
tre Italien le 8 décembre 1825 (Mme Sontag et Pisaroni 
s’y illustrèrent souvent), il entrait à l’Opéra de Paris le 
4 juillet 1860, dans une traduction de Méry. 


Au lever du rideau, le peuple attend que 
Sémiramide choisisse un successeur à 
Ninus. Idrène et Assur sont prétendants maïs la reine 
attend le retour d’Arsace qu’elle aime. Complot d’Assur. 
Arsace croyant tuer Assur, frappe la reine venue pour le 
défendre. 


L’argument e 


Malgré la qualité de l’ouvrage, l’accueil fut 
assez tempéré. Il s’agit cependant de l’œuvre 
rossinienne peut-être la plus importante. L'ouverture, les 
parties chorales, le quatuor, les airs et le trio final qui 
sont aujourd’hui considérés comme un exemple n’eurent 
aucun effet sur les Vénitiens. 

Dans tout l’ouvrage, l’expression dramatique, puis- 
sante, quelquefois terrible vient se joindre à la grâce ita- 
lienne. Malgré le charme des traits de vocalisation — 
encore très nombreux — il y a déjà des accents, une cer- 
taine couleur locale, qui font de cet opéra une formule 
d'alliance des écoles italienne et française. C’est à la fois 


L'œuvre 
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la dernière œuvre italienne et la première œuvre française 
de Rossini. Nous l’avons dit, c’est un Guillaume Tell 
& italianiste ». Mais, à notre goût, c’est l’opéra rossinien 
par excellence. Celui qui révèle le mieux la vraie nature 
du compositeur. 
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IT, L'ABOUTISSEMENT (1823-1829) 


Il Viaggio a Reims 
ossia l’albergo del giglio d’oro (1825) 


Opéra italien en un acte, livret de Balocchi. Créé à 
Paris au théâtre Italien, le 19 juin 1825, interprété par 
la Pasta, Esther Mombelli, Schianetti, Cinti, Amigo, Don- 
zelli, Zuchelli, Levasseur, Bordogni, Pellegrini et Gra- 
ziani. 

Il s’agit du premier ouvrage écrit à Paris par Rossini 
à l’occasion de sa direction au théâtre Italien. C’est un 
opéra de circonstance écrit pour les fêtes du sacre de 
Charles X : le voyage en question est entrepris par une 
série de représentants de nationalités étrangères, ce qui 
permettait toutes les variations possibles sur les hymnes 
nationaux de chacun de ces pays — l’opéra était en 
somme une cantate coupée en deux par un ballet. 

Jouée trois fois, cette partition n’a jamais été gra- 
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vée : les meilleurs morceaux reparurent dans le Comte 
Ory. 

Le Constitutionnel du 21 juin 1825 donne des détails 
intéressants sur il Viaggo : « L'ouvrage, dit-il, n’a qu’un 
seul acte, divisé pourtant en trois parties, et il n’y a pas 
moins de quinze ou seize morceaux de musique, 
parmi lesquels il en est plusieurs, et notamment le final 
de la première partie, un duo entre Corinne et le colonel 
français et un morceau d'ensemble à quatorze voix, dans 
lesquels on retrouve la verve, l’imagination et la grâce 
de M. Rossini. » 

Castil-Blaze traita il Viaggio en pièce de circonstance ; 
après avoir rendu justice au septuor et au morceau d’en- 
semble à quatorze voix, il dit, dans le feuilleton du Jour- 
nal des débats du 21 juin 1825 : « On doit juger M. Ros- 
sini sur ce premier ouvrage ; c’est une pièce de circons- 
tance écrite en quelques jours. Le poème est sans action et 
sans intérêt. Nous attendons son grand opéra français. 
Il Viaggio a Reims est un opéra en un acte qui dure trois 
heures et que le défaut d’action fait paraître encore plus 
long qu’il n’est réellement. » 
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Le Siège de Corinthe (1826) 


Tragédie lyrique en vers et en trois actes, livret de 
Balocchi et Soumet. Créée à l'Opéra de Paris, le 9 octo- 
bre 1826, par Nourrit père, Adolphe Nourrit, Dérivis 
père, Prévost, Miles Cinti et Frémont. 


Pressé d'écrire un ouvrage français pour 
l’Académie nationale de musique, Rossini 
arrangea sur un nouveau poème la musique de son Mao- 
metto secondo, qu’il avait présenté à Naples six ans plus 
tôt. Le Siège de Corinthe obtint un triomphe rare. Ros- 
sini fut acclamé, rapporte Azevedo, plus d’une demi- 
heure. 

Le poète français, Soumet, des deux actes d’origine 
avait tiré trois actes. Le siège de Negroponte était devenu 
celui de Corinthe, et les noms hellénisés. Seul Mahomet 
n’avait pas bougé. Rossini avait ajouté une ouverture et 
près de dix nouveaux morceaux aboutissant à un choral 
guerrier tel que Rossini savait les faire et dont les Pari- 
siens étaient si friands. 

Déjà naïssait le premier grand opéra français. Et pour 
Berlioz lui-même, c’était une révolution dans l’orchestre 
de théâtre. 


Le livret € 
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Moïse (1827) 


Comme il l’avait fait pour le Siège de Corinthe, Ros- 
sini, avec l’aide de Balocchi et Jouy, traduit son Mose 
in Egitto et le transforma en Moïse. La première eut 
lieu le 26 mars 1827, avec Mlle Cinti, Mmes Dabadie 
et Mori, Adolphe Nourrit, Levasseur, Dabadie et Alexis 
Dupont. 

L'apport nouveau de Rossini y était bénéfique. L’in- 
troduction (empruntée à Armide), la scène de l’arc-en- 
ciel, un quatuor et le chœur des Tables de la loi, l’intro- 
duction du troisième acte, le ballet, la finale, autant de 
nouveautés heureuses, D’une grande puissance dramati- 
que, elles plaçaient d'emblée Rossini dans le sillage de 
Gluck, — ce qui n’était pas pour déplaire aux Parisiens. 
L’orchestre était également apprécié et une innovation fut 
accueillie avec sympathie, « Il est question, rapporte la 
Gazeite de France, de rien de moins que d’une révolution 
lyrique accomplie en quatre heures par le signor Rossini. 
Désormais le hurlement français (« urlo francese ») est 
banni pour toujours. On chantera à l'Opéra comme on 
chante au théâtre Italien. » Rossini apportait à l’opéra 
français ce que l’école italienne — ce que son école — 
avait de bon. 
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Et Saint-Saëns pouvait écrire que « si Rossini avait 
continué à composer sur des textes français pour l'opéra, 
sa compréhension de la langue et ses dispositions pour 
ce qu’on pourrait appeler le style intrinsèquement fran- 
çais, eussent fait de lui le dernier maillon de cette chaîne 
qui remonte à Lulli ». 

Moïse est encore joué de nos jours en Italie. 


Le Comte Ory (1828) 


Opéra en deux actes, parole de Scribe et Delestre-Poir- 
son. Créé à l’Opéra de Paris, le 20 août 1828, par 
A. Nourrit, Levasseur, Dabadie, Mme Cinti-Damoreau, 
Mlle Jawareck et Mme Nori. 

Nourrit — mon poète adjoint, disait Rossini — l'avait 
beaucoup aidé. Rarement Scribe n’a donné des preuves 
d’un talent aussi entier. Le livret était un nouvel arran- 
gement d’une pièce que Scribe et Poirson avaient donnée 
au théâtre du Vaudeville en 1816. Et la musique, rappe- 
lons-le, était celle du Viaggio a Reims. Quoi qu’il en 
soit, malgré les remaniements du livret et de la partition, 
le Comte Ory est une des meilleures œuvres de Rossini. 
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Un chef de bande, galant avec les dames, 
s’en croyant aimé, jusqu’à leur inspirer 
sa croyance... Îl se déguisera en ermite, afin de recevoir 
des confidences amoureuses ; il se déguisera encore en 
religieuse, pour faire ouvrir les portes du château. Tout 
se terminera moralement, selon une méthode où Scribe 
était imbattable. 


L’argument e 


Après le grandiose, le léger. Après Le Siège 
de Corinthe et Moïse, voici le Comte Ory. 
C’est que Rossini entend prouver au peuple le plus intel- 
ligent de la terre qu’il sait également s’adapter au genre 
léger, à l’opéra de demi-caractère, en un mot à l’opéra- 
comique. C’est déjà de la musique française. Du Boieldieu 
ou Hérold, plus que du Rossini. 

Le compositeur a rajouté un air de basse, le chœur 
des chevaliers, le chœur des buveurs, et un trio et l’instru- 
mentation, en particulier, est d’une grande variété. « Le 
Comte Ory, écrit Berlioz, est sans aucun doute une des 
meilleures partitions de Rossini. En aucun autre de ses 
opéras, excepté le Barbier, il n’a donné aussi libre cours 
à sa veine brillante et à sa légèreté. Le nombre des pas- 
sages de cet opéra qui sont manqués est vraiment très 
limité. » 


L’œutre € 
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Guillaume Tell (1829) 


Opéra en quatre actes, d’après Schiller, paroles de 
Hippolyte Bis et Jouy. Créé le 3 août 1829, à l’Académie 
royale de musique (salle Le Peletier) par Laure Cinti- 
Damoreau (Mathilde), Dabadie (Guillaume Tell), Adol- 
phe Nourrit (Arnold), Levasseur, Prevost, Mme Dabadie 
et Mme Mori. En janvier 1831, les quatre actes étaient 
repris et resserrés en trois actes. Dans l’esprit de Rossini, 
le rôle de Guillaume Tell était la clé de voûte de l’ou- 
vrage, mais si Dabadie fut très honorable, le ténor Nour- 
rit, par son talent vocal et la séduction de son jeu, le 
surclassa de telle manière qu’Arnold apparut comme le 
principal rôle de l’opéra. Ce déplacement d'intérêt ne fit 
que s’accentuer lorsque Duprez reprit le rôle à Paris en 
1837. Ce ténor, petit par la taille et piètre comédien, 
possédait une voix puissante et étonnante par son éten- 
due. Dans le fameux air « Asile héréditaire », il fit enten- 
dre pour la première fois ce fameux contre-ut de poitrine 
qui depuis a été le point de mire de tous les ténors mais 
aussi la pierre d’achoppement pour la plupart d’entre 
eux. Rossini n’avait point prévu — et ne souhaitait pas 
— ce tour de force et les contre-ut d’Arnold comme 
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ceux du Comte Ory étaient destinés à être chantés en 
voix de tête. 

Entré le 17 septembre 1834, pour la centième à 
l'Opéra de Paris, cet ouvrage a bénéficié, depuis la créa- 
tion, de 911 représentations, interprété par les ténors les 
plus prestigieux tels que Roger Tamberlick, Mierzwinski, 
Duc, Affre, Gautier, Escalaïs, Sullivan, Martinelli, Gillion, 
Thill, Slezak, Roswaenge ou Lauri-Volpi. Le rôle titre 
valut à Faure l’un de ses plus grands triomphes : au 
reste, Rossini voyait en lui le véritable créateur du per- 
sonnage. Guillaume Tell, salué en son temps comme le 
chef-d'œuvre des chefs-d’œuvre, connut un grand nom- 
bre de représentations. Créé à Covent Garden (1845), à 
New York (1831), il est encore représenté de temps en 
temps en Italie et en Amérique du Sud. On ne l'avait 
point revu à Paris depuis 1932, lorsque le 13 février 
1965, pour l'inauguration du théâtre de la Culture de 
l'Île-de-France, Edouard Kriff le présenta, dans sa ver- 
sion originale, au théâtre municipal d’Issy-les-Mouli- 
neaux, avec René Bianco, Tony Poncet et Yvette Perrin, 
pour une série populaire de dix représentations. 


La composition du livret fut particulière- 
ment laborieuse. M. de Jouy avait composé 
un poème de sept cents vers qui ne fut pas retenu. Et 


Le livret € 
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Médaillon de marbre commandé 
par S.Exc. le Ministre des Beaux-Arts 
au statuaire H. Chevalier, pour le Foyer de l'Opéra (1864). 


Rossini 


M. Bis, aidé en secret par un certain Barateau, chef du 
cabinet du ministre de l’Intérieur, le revit complètement. 
Le poème contient certaines naïvetés, quelques vers 
emphatiques, mais, il est aussi le meilleur livret (le mieux 
coupé, le mieux gradué) que Rossini ait eu à sa disposi- 
tion. Fortement inspiré de Schiller, il garde au person- 
nage de Guillaume Tell, ainsi qu’au peuple opprimé, 
toute sa grandeur. Son principal défaut est bien entendu 
la concession faite à l’intrigue amoureuse mais pour la 
première fois, en une époque déjà très révolutionnaire, 
apparaît un opéra dont le thème essentiel est celui de la 
liberté. 


Au xn' siècle, près du lac des Quatre- 
Cantons, les baïllis autrichiens oppriment 
les montagnards de la Suisse primitive. L’un d’eux, Guil- 
laume Tell, cherche à libérer son pays de la tyrannie, 
Par amour pour Mathilde, princesse autrichienne, et 
nièce de Gessler, le jeune Arnold, fils de Melcthal, est 
entré au service de l'Autriche. Tell tente de le ramener 
parmi les siens. Arrive alors le pâtre Leuthold, traqué 
par les gens du bailli : Guillaume Tell s’embarque avec 
lui, tandis que Melcthal est arrêté. 

Mathilde, qui s’est écartée de ses compagnons, ren- 
contre Arnold. Les deux amoureux décident de se 
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marier, à la nuit tombante. Rappelé à ses devoirs par 
Guillaume Tell, Arnold se joint à lui lorsqu'il apprend 
l’enlèvement de son père. 

Malgré l'ordonnance officielle, Guillaume Tell omet 
de saluer l’emblème du bailli. Gessler le fait arrêter, et, 
sous menace de mort, lui ordonne d’abattre avec son 
arc, une pomme placée sur la tête de son propre fils 
Jemmy. Tell réussit limpossible exploit mais révèle 
qu’une deuxième flèche destinée à Gessler était prête, s’il 
avait touché son fils. Gessler fait enchaîner Tell, tandis 
que Mathilde obtient la grâce de Jemmy. 

Sur les bords du lac, la foule guette l’arrivée de Ges- 
sler, Afin d’éviter un naufrage, Guillaume Tell a été déli- 
vré de ses chaînes. Et, lorsqu'ils abordent au rivage, 
Guillaume transperce Gessler d’une flèche. Les Autri- 
chiens s’enfuient : les Suisses saluent l’aurore naissante 
de leur liberté. 


Tous les grands critiques et musiciens 
ont chanté les louanges de Guillaume 
Tell. Berlioz (en quinze pages, dans la Revue musicale, 
octobre 1834), Gounod, Mendelssohn, Bellini, Doni- 
zetti, Bizet, tous s’exaltèrent. « Quand j'entends Guil- 
laume Tell, écrivait Bizet, je suis complètement heureux. 
J'éprouve un bien-être, une satisfaction complète. J’ou- 
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blie tout. » Donizetti écrit encore, en toute simplicité que 
« Rossini a écrit le premier et le troisième actes, et Dieu 
le second. » 

L'ouverture est la plus connue des ouvertures de Ros- 
sini : c’est une symphonie pastorale en raccourci. Comme 
elle, tout le premier acte est une pastorale où les ensem- 
bles et les chœurs sont éclairés de quelques interventions 
qui déjà annoncent le drame. Le deuxième acte est d’une 
grande puissance : c’est le drame. Seule l'intervention 
de l’anecdote amoureuse relâche un peu cette tension. 
Les deux derniers actes sont de façon générale plus fai- 
bles. Il semble donc que l’on fit bien, dès la création, 
d’en supprimer (au début du trois, essentiellement), les 
passages les plus insipides. Mais le dernier tableau est 
d’une grandeur éternelle. Pourquoi faut-il que ce chœur 
final soit la dernière page de Rossini, qu’elle reste unique, 
et que l’hymne radieux qui l’achève nous apparaisse 
comme le point de départ de ce que Rossini, parvenu au 
faîte de son génie, aurait pu écrire. 

En sortant de la première, M. Fétis écrivait : « Guil- 
laume Tell manifeste un homme nouveau dans le même 
homme et démontre que c’est en vain qu’on prétend me- 
surer la portée du génie. Cette production ouvre une car- 
rière nouvelle à Rossini. » Un homme nouveau dans le 
même homme : l’esthétique du grand opéra futur — de 
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l'opéra français — est en germe dans le dernier opéra de 
Rossini. Dès l’introduction, on s’aperçoit de cette évolu- 
tion : Rossini divorce brutalement avec la formule ita- 
lienne, en francisant son génie. L'ouverture, les chœurs. 
le duo d’amour, les airs d’Arnold, le célèbre trio, le 
chœur final — l’air de Mathilde également — sont dans 
toutes les mémoires. Ils constituent, bien sûr, une antho- 
logie exceptionnelle, mais ce qu’il faut retenir avant tout 
de Guillaume Tell, c’est la place, l'importance et la qua- 
lité des sentiments exprimés. En prônant l'amour pater- 
nel, l’amour filial, la tendresse conjugale, la sainte amitié, 
la haine de l’injustice et enfin, l’amour de la patrie, Ros- 
sini donnait à l'opéra ses lettres de noblesse, une 
seconde dimension, jamais atteinte à ce jour, par un 
compositeur jugé frivole, léger et insouciant. C’est plus 
encore dans la nouveauté de ces sentiments que par la 
richesse et la beauté des airs, la puissance et la simplicité 
de l’orchestration, que Rossini affirme son génie. 
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ŒUVRES DIVERSES 


Les Cantates 


Rossini a écrit un grand nombre de cantates : les 
frères Escudier en relèvent exactement dix-sept. Pour 
notre part, nous en avons reconnu quatorze. Ce sont des 
pièces de circonstance qui ne présentent pas un très 
grand intérêt, si ce n’est — bien entendu — celui de la 
circonstance. Ces pièces vocales, assez étendues, écrites 
pour une ou plusieurs voix, avec accompagnement de 
basse continue, comportant rarement des parties chorales, 
étaient apparues en Italie au début du xvir siècle. Elles 
permettaient à Rossini de se faire la main, elles lui pro- 
curaient des relations et entrées, et lui permettaient de 
juger les chanteurs qu’il utilisait par ailleurs, dans son 
œuvre de théâtre. Ce sont toutes des œuvres italiennes — 
qui ont disparu. À Paris, Rossini en écrira une seule ; 
encore faut-il y voir une sorte de canular. 
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Pianto d’Armonia per la morte d’'Orfeo 


Créée, au Liceo de Bologne, le 11 août 1808, soli 
chantés par le ténor Agostini. D’après Zanolini, elle 
aurait été composée en août 1805. Il est plus raisonna- 
ble de penser qu’elle fut composée, selon l’usage, pour le 
lycée de musique de Bologne, et exécutée en séance 
solennelle devant les autorités musicales — Rossini avait 
seize ans. 


Didone abbandonata 
Créée à Bologne en 1811, par Esther Mombelli. Com- 


position en hommage à la famille Mombelli, en signe de 
gratitude. 


Egle et Irene 

Créée à Milan, en 1814. Ecrite pour la princesse Bel- 
giojoso. 
Inno popolare 

Créée à Bologne en 1815. 
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Teti et Peleo 


Créée à Naples (del fundo) en 1816, par Isabelle Col- 
brand, Dardanelli, Chambrand, Nozzari, Davide et 
Porto. Composée à l’occasion des fêtes de mariage de la 
duchesse de Berry, cette cantate assez développée a la 
durée et le caractère d’un bon acte d’opéra. 


Igea 


Créée à Naples (del fundo), d’après Genoino, le 19 fé- 
vrier 1819, par Isabelle Colbrand, Davide et Rubini, 
elle célébrait la guérison du roi Ferdinand. 


Parthénope 


Créée au San Carlo de Naples, le 20 février 1819, par 
Isabelle Colbrand, en hommage au roi de Naples, elle 
n’était pas, rapportent toutes les chroniques, d’un grand 
intérêt. 


Ad onore di S. M. l’Imperatore d Austria 


Créée au San Carlo de Naples, le 9 mai 1819, par 
Isabelle Colbrand, Davide et Rubini. En hommage, 
comme le titre l’indique, à l’empereur d’Autriche. 
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La Riconoscenza 


Créée à Naples, le 27 décembre 1821, au bénéfice de 
Rossini, par la Dardanelli, Mme Chaumel-Rubini et Bene- 
detti. 


Il Vero Omaggio 


Créée à Verone (Filarmoniei) en 1823, par Tosi, Vel- 
luti, Crivelli, Galli et Campitelli. Cette cantate composée 
à l’occasion du congrès de Vérone porte également le 
nom de la Sacra Alleanza. Plusieurs auteurs font état 
également de il Bardo et l’Augario felice. Il semble plus 
exact de penser qu'il ne s’agit que d’une seule et même 
cantate. 


Il Ritorno 


Créée à Venise, en 1823. 


Hommage à Lord Byron 


Créée à Venise, en 1823, elle fut également chantée en 
Angleterre par Rossini, à Almack. 
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Î Pastori 


Créée à Varenne, en 1823, cette cantate à quatre voix 
et chœur est une authentique pastorale. La partition gra- 
vée est dédicacée à Mile Marianna Lewis, mais une copie 
existe au Conservatoire de Paris, portant la mention 
« pour D. Nicola de Pignalverd, pour son mariage ». 


Cantate pour la clôture de la grande Exposition univer- 


selle 


Créée à Paris, le 1” juillet 1867, elle est dédiée à Napo- 
léon IIT et célèbre pour le tapage provoqué. Sorte de 
canular, elle porte la mention : « Hymne avec accom- 
pagnement d’orchestre et de musique militaire, pour 
baryton (solo), un pontife, chœur de grands prêtres, 
chœur de vivandières, de soldats, du peuple. A la fin, dan. 
ses, cloches, tambours et canons. Excusez du peu. > 


Pièces religieuses 


Messe pour voix d'hommes 


La plupart des chroniques concernant Rossini font 
mention d'œuvres composées en 1809, à Ravenne, à la 
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demande de Triossi, contrebassiste amateur. Parmi ces 
œuvres, aujourd’hui disparues, il faut citer une Messe 
pour voix d'hommes, avec soli et chœurs, orchestre et 
orgue. Les artistes du théâtre de Ravenne chantèrent les 
soli, l'orchestre fut dirigé par le comte Capi, un violo- 
niste amateur. À l’exception d’Azevedo, les biographes 
de Rossini ne s'étendent pas sur une œuvre dont nous 
n’avons pas la connaissance. 


Stabat Mater 


Le Stabat Mater, dédié à don Varela, un Espagnol de 
Madrid, est né vers 1832 (à cette date, Rossini en com- 
posa les six premiers morceaux), il fut achevé dix ans plus 
tard et présenté le 7 janvier 1842 (salle Ventadour), 
chanté par la Grisi, Mme Abertazzi, le ténor Mario et le 
baryton Tamburini. Il avait été présenté en audition par- 
tielle, le 31 octobre 1841, dans les salons Herz. 

Rossini, qui était en plein silence, ne croyait pas trop 
au succès de cette pièce. Il avait tort : le Stabat fut un 
triomphe européen malgré les inégalités, voire des défail- 
lances. S’agit-il vraiment d’une œuvre religieuse ? Est-ce 
— comme le Requiem de Verdi — son meilleur opéra ? 
Il ne faut pas en exagérer l'importance. Le style est 
celui de l’ancienne manière, mais on découvre une per- 
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fection d'écriture, une intensité d’expression qui prou- 
vent bien que Rossini est arrivé à un degré de perfec- 
tion technique des plus évidents. C’est encore du bon 
théâtre, mais très sobrement écrit. Et, sans en exagérer 
la grandeur ni la tendresse, « c’est une œuvre d'église 
qui en vaut bien d’autres, mais n’ajoutait rien à la 
gloire de son auteur ». 


Petite Messe solennelle 


La Petite Messe, ou Messe solennelle, fut créée le 
14 mars 1864 à l’hôtel de M. Pillet-Will, par les sœurs 
Marchisio, Gardoni et Agnesi. Elle devait être présentée 
également en 1869, aux Italiens, avec la Patti et l’Alboni. 

Son esprit en est beaucoup plus sacré, et elle n’a de 
petit que le titre (quinze morceaux en tout). C’est beau- 
coup moins théâtre, plus religieux et on y remarque un 
effet nouveau : les oppositions fréquentes des forte et 
pianissimi. 


Pièces diverses 


Sinfonia. Quatuors pour instruments à cordes 


En même temps que sa première messe, et pour satis- 
faire au souhait du nommé Triossi, Rossini a composé 
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une symphonie à grand orchestre et un quatuor pour 
deux violons, alto et basse. Cette symphonie est une ou- 
verture avec fugue écrite par le compositeur, en se jouant, 
à l’imitation de celle de la Flûte enchantée : elle est 
restée sous le nom de Sinfonia. Quant aux quatuors, il ne 
s’agit que d’exercices de jeunesse. D’ailleurs, Rossini dé- 
chira les partitions de ces premières œuvres : on ne peut 
donc les juger. 


Les Soirées musicales 


Escudier raconte que Rossini aurait livré ce recueil de 
douze mélodies pour aider un de ses jeunes compatriotes 
dans le besoin. En fait, les Soirées musicales devaient 
surtout faire le bonheur de son éditeur Troupenas. 

Ce recueil, publié en 1834, comprend huit ariettes et 
quatre duos, dont voici les titres : 


1) La Promessa, canzonetta ; 2) il Rimprovero, canzo- 
netta ; 3) la Partenza, canzonetta ; 4) l’Orgia, arietta ; 
5) l’Invito, boléro ; 6) la Pastorella dell Alpi, tirolese ; 
7) la Gita in gondola, barcarolla ; 8) la Danza, turen- 
delle ; 9) la Regata veneziana, notturno ; 10) la Pesca, 
notturno ; 11) la Serenata, notturno ; 12) li Marinari, 
duetto. 
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Ecrites avec accompagnement de piano, les douze 
pièces sont d’une spontanéité et d’une verve étonnantes : 
la plus célèbre, la Danza, a d’aïlleurs été enregistrée par 
les plus grands chanteurs. L’ensemble constitue un 
cahier exceptionnel qui est à classer comme du meilleur 
Rossini. 


Trois chœurs religieux 


En novembre 1864, l’éditeur Troupenas publiait 
Trois chœurs religieux de Rossini ; la Foi, l’Espérance et 
la Charité. Seul le dernier était récent. Ces trois chœurs 
eurent une certaine vogue, mais ne s’imposèrent jamais, 
malgré une adorable simplicité mélodique. « Son espé- 
rance, notait Berlioz, a déçu la nôtre, sa foi ne transpor- 
tera pas les montagnes, et quant à la charité qu’il nous 
a faite, elle ne le ruinera pas. » L’œuvre et la plaisan- 
terie ont sombré dans la même facilité. 


* 
On peut encore noter quelques morceaux épars, écrits 
au cours des dernières années de Rossini (mélodies, 


chœurs, ariettes, pièces de piano), mais il n’est pas per- 
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mis, objectivement, de formuler quelque jugement que 
ce soit. La plupart n’ont été publiés qu’occasionnelle- 
ment et Rossini ne donna jamais son accord. Aussi, nous 
garderons-nous de tout jugement. C’est à notre sens une 
question d’honnêteté. 
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« Œïül rayonnant — sourire intelligent et fin —-, front 
bombé, proéminent. Ce qui doit se traduire par : inspi- 
ration, génie créateur, énergie, — grâce, fécondité, sou- 
plesse. » Ainsi le phrénologue Gall définissait-il Rossini. 
Ses contemporains, ses biographes sont avares de por- 
traits. Il n’existe pas un compositeur du xix' siècle, en 
définitive, aussi peu connu que Rossini. Quelques por- 
traits, toujours les mêmes, en donnent une image très 
latine. Et Rossini au faîte de sa gloire n’est pas un autre 
homme. Comparez deux portraits : Rossini à vingt ans et 
Rossini à cinquante ans ; Rossini en Italie et Rossini pari- 
sien ; les traits sont les mêmes. Visage ovale, couvert de 
cheveux bouclés — très noirs disent les uns, aux reflets 
fauves attestent les autres —, un nez droit, une bouche 
fine et ironique, des joues heureuses, — sensuelles 
même —- un œil vif, fin, pénétrant. La démarche est légère 
et féline, le port est ambitieux. L'homme aime les beaux 
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tissus, les couleurs riches — celles qui lui rappellent les 
couleurs de sa campagne —, il affectionne les chemises à 
dentelles, et les bijoux qui sont une sorte d’affirmation de 
son bien-être. 

Lorsqu'il vieillira, le regard, l’allure, la démarche 
seront les mêmes, — qu’il s’empâte, — il aime tellement 
les plaisirs de la table — qu'il s arrondisse, peu importe. 
C’est le même aspect. Rossini a pris du poids, certes. 
Mais il se dégage toujours de lui cette impression de 
légèreté insouciante, cette façon polie, aimable, pudique, 
de cacher ses réels problèmes, ses difficultés, ses efforts et 
ses regrets. Ainsi était l’homme. Rien ne pouvait le chan- 
ger. Rien ne devait le changer. Et même lorsqu'il fut, 
après Guillaume Tell, en Italie, lorsqu'il y souffrait au 
point de revenir très vite, lorsqu’à Paris, tel un quéman- 
deur, il devait errer de bureau en bureau pour obtenir 
sa pension, il gardait son allure légère, sa désinvolture, 
son apparence d'’insouciance. 

On a beaucoup parlé de sa paresse : détruisons la 
légende. Rossini fut un travailleur acharné ; ses recher- 
ches, son évolution le condamnèrent à une activité 
intense. Son « rifiuto », on l’a vu, ne fut point le 
résultat d’une paresse désormais légendaire. Rossini aimait 
d’abord la vie. Il n’est pas dans la nature méridionale 
de vivre en ascète, ni en ermite. Epicurien, Rossini le fut. 
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Et, peut-on le lui reprocher ? N'était-ce pas une mise 
en condition constructive ? 

« C’est un très aimable jeune homme de manières agréa- 
bles, d'humeur gaie, d’esprit fin, avec un visage attrayant. 
Aux soirées artistiques où il fut convié, il enchanta tout 
le monde par sa conversation animée et sa modestie, tout 
au moins apparente. » Ainsi s'exprime un des contem- 
porains de Rossini. Bien élevé — n’oublions jamais le 
rôle de ses parents et l’amour qu’il leur porta tou- 
jours, — content de lui, orgueilleux, sans doute, mais 
aussi solide en amitié, ironique, bon et plus profond qu’il 
n’y paraît. L’homme n’est pas toujours compris. Nom- 
breux sont ceux qui jugent la façade. La façade de Ros- 
sini fut, en effet, à l’image de sa musique. D’apparence 
légère, heureuse et facile. Et cependant, lorsqu’on pénè- 
tre plus avant dans l’homme, on découvre les mêmes 
ambitions que l’œuvre bien étudiée nous précise. Révo- 
lutionnaire, réformateur, bâtisseur, Rossini le fut. Cela 
s’appuie toujours sur quelque chose. La culture de Ros- 
sini était solide, son métier certain, sa bonté, son sens de 
l'amitié plus vrais que la pudeur ne le dévoila. Aussi, 
dissimulait-il sans aucun doute sa vraie nature derrière 
une sorte de bavardage et son idéal derrière une légèreté 
coupable, tout au moins pour ses détracteurs. 

Rien n’était plus agréable que la conversation de Ros- 
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sini. Stendhal ne craint pas d’affirmer que rien ne peut 
lui être comparé, et la visite que Wagner fera à Rossini 
ne peut que confirmer ses dires. Comme sa musique, son 
esprit était vif, léger et voltigeur. À peine avait-on saisi 
une idée, que déjà Rossini vous entraînait ailleurs, et, le 
volcan de ses idées était toujours entrecoupé de récits 
charmants, d’anecdotes bien présentées et de souvenirs 
précis. 

« Je serais un grand sot d’inventer et de mentir, dit 
Rossini, quand quelque homme atrabilaire ou envieux 
gâte les plaisirs de la société en lui contestant la vérité 
de ses récits. Par état, j’ai toujours eu affaire à des chan- 
teurs et à des cantatrices, et plus j'étais célèbre, plus j'ai 
eu à subir des caprices étranges. À Padoue, l’on m’a 
obligé à venir faire le chat dans la rue, tous les jours à 
trois heures du matin, pour être reçu dans une maison 
où je désirais fort entrer ; et comme j'étais un maître de 
musique orgueilleux de mes belles notes, on exigeait 
que mon miaulement fût faux. J’ai vu dans ma chambre 
et j'aurais vu dans mon antichambre (si j’en avais eu), 
la plupart des amateurs riches d'Italie, qui finissent tou- 
jours par se faire entrepreneurs de spectacle par amour 
pour quelque « prima donna ». Enfin, l’on dit que je 
n’ai pas été sans quelque succès auprès des femmes, et 
je vous prie de croire que ce ne sont pas les sottes que 
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j'ai choisies. J’ai eu à souffrir d’étranges rivalités ; j’ai 
changé de ville et d’amis trois fois par an pendant toute 
ma vie ; et grâce à mon nom, presque partout j'ai été 
présenté et intime avec tout ce qui en valait la peine, deux 
fois vingtquatre heures après mon arrivée quelque 
part. » 

Toujours dans le domaine du brillant, Rossini aimait 
contrefaire les gens de son temps. « Il trouve, rapporte 
Stendhal, de quoi faire rire aux éclats, dans le geste et 
la tournure de ceux de ses amis qui semblent les plus 
remarquables par la simplicité de leurs manières. Vestris, 
le premier acteur comique de l'Italie et peut-être du 
monde, lui disait qu’il aurait eu un talent décidé pour 
le métier d’acteur. Rossini parodie d’une manière éton- 
nante De Marini, comédien emphatique et quelquefois 
sublime qui passe pour le premier talent d'Italie. Quand 
Rossini se met à faire De Marini on commence par 
rire de la ressemblance, et l’on finit par être ému. Je 
parle des gens sensibles à la déclamation française et 
chantante. Comme Alfieri a suivi strictement Racine 
et Voltaire tout en injuriant la France, de même les 
acteurs italiens chantent les vers comme les chantaient 
les acteurs français que Mille Raucourt mena en lialie 
par privilège impérial, vers l'an 1808. Comme les acteurs 
français aussi, ils ne sont bons que dans le comique, où 
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la rapidité du débit empêche le chant jusqu’à un certain 
point. Vestris seul est exempt d’affectation et mérite cer- 
tainement une réputation européenne. Je n’ai mis ici 
ces deux ou trois idées que parce qu’elles ont été souvent 
un sujet de débat entre Rossini et l’un de ses admirateurs: 
Rossini, en Italien patriote, soutient que tout est parfait en 
Italie (excepté certains personnages), et que nous ne som- 
mes que des jaloux de mauvaise foi lorsque nous n’en 
convenons pas. Cela vaut bien le Constitutionnel et 
le Miroir parlant musique et honneur national. Animé par 
les discussions du parti romantique, qui, en Italie, prétend 
qu’il ne faut pas chanter les vers, Rossini s’avisa en 1820 
de prendre un rôle dans une comédie bourgeoise de 
Naples, où jouaient des jeunes gens de la première dis- 
tinction. De Marini était au nombre des spectateurs, et 
convint, ainsi que nous tous, que Rossini était étonnant. » 

Rossini eut beaucoup d’aventures amoureuses : on ne 
prête qu’aux riches. Nous ne les avons point évoquées. 
Elles passèrent rapides en filigrane d’une carrière théâ- 
trale. Elles n’eurent — à l’exception de sa femme —-, en 
réalité aucune influence sur son caractère et sur son 
œuvre. Rien de comparable à Mozart, à Berlioz ou 
Debussy. Peut-être même, pourrait-on le regretter ? 

Peu d'hommes, peu de musiciens ont acquis une telle 
renommée. Rossini, il faut s’y arrêter un instant, reste le 
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plus secret. Peu de témoignages authentiques qui per- 
mettent véritablement de rapporter ce qu’il fut. Quelques 
ouvrages, même en Italie. En France, trois ou quatre 
livres se recoupent. Rien de plus. Rien de très précis, 
peu de certitudes. Rossini ne dévoilera jamais son secret. 
Quand la pudeur se cache sous la malice, il ne peut pas 
en être autrement. 
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ROSSINI ET LE CHANT 


On ne peut évoquer Rossini sans parler chant, art 
de chanter et bel canto. À une époque où les chanteurs 
croient savoir chanter, dans un pays où l’on confond 
le chant et le hurlement, dans un métier qui se moque 
de la voix, on ne se rend pas très bien compte de l’impor- 
tance d’un compositeur tel que Rossini. Peut-on, en 
effet, réaliser véritablement qu’un compositeur heureux 
et adulé stoppe toute activité parce que le style des chan- 
teurs ne lui convient pas ? 

Placer aussi haut l’importance de la voix chantée, cela 
ne peut être que la conséquence d’un grand amour du 
chant, ou la connaissance réelle de ses problèmes. On 
l’a vu, la mère de Rossini chantait ; avait-elle une voix de 
qualité, savait-elle conduire un instrument apprécié par 
les uns, dénigré par les autres ? Peu importe, elle chan- 
tait. C’est déjà une première explication. Une raison 
valable. Rossini chantait. Et savait chanter. Les anecdo- 
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tes fourmillent sur ses interprétations, sur ses conseils 
chantants, sur son jugement infaillible. Les maîtresses 
de Rossini chantèrent. Il épousa une chanteuse. On Île 
sait, toute l'Italie chantait. 

Au début du xx siècle le rôle du chanteur dans la 
société était un rôle envié. Adulés, recherchés, couverts de 
gloire et de cadeaux, les castrats régnaient en maîtres 
de l’opéra. Véritables despotes, pleurnichards et enfants 
gâtés, ils préfigurent déjà « la diva » telle que la fin 
du même siècle la révélera. Fort heureusement, le cas- 
trat sait chanter. Parce que sa formation musicale et 
sa conception vocale sont établies sur des bases solides. 

Mais le castrat, bien vite réclamé par les grands de ce 
monde, disparaît vers des horizons bénéfiques, laissant 
dans les petites villes, dans les campagnes, quelques 
chanteurs moins doués dont le public doit se contenter. 
Et lorsque Rossini rencontre l’opéra, il ne sera pas tel- 
lement pâté. 

A ses débuts, Rossini ne trouva que fort peu de bons 
chanteurs. Aussi se contentait-il de respecter les voix 
pour amener le triomphe du chant. Sa rencontre avec 
Velluti fut fructueuse. À ce jour, Rossini n’avait jamais 
entendu de chanteur exceptionnel. Il le confesse. Là, 
au contact du célèbre castrat, il écrit sa première cava- 
tine — j'entends qu’il écrit sa première cavatine en pen- 
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sant à quelqu'un. Passons sur les démêlés qui s’ensui- 
virent. Mais Rossini sentait grandir en lui ce besoin de 
faire évoluer le chant. La Colbrand, par son influence, 
devait l’y aider. Nourrit l’enchanter. Et Stendhal se 
plaint que la révolution rossinienne ait tué l’originalité 
des chanteurs. 

En fait, avant Rossini, et même à l’époque mozar- 
tienne, à de rares exceptions, le chant n’était qu’un pré- 
texte à acrobaties vocales. De même que la fin du 
xIX siècle verra le règne des hurleurs, le début du siècle 
est livré aux voltigeurs, aux spécialistes de la prouesse et 
de l’artificiel. 

Rossini devait donc d’abord assimiler ce style de 
chant, tant il est vrai qu’on ne peut se dégager d’un 
défaut qu'après l’avoir absolument assimilé. 

Les chanteurs — les castrats surtout —, l'avaient 
entraîné vers le genre orné. Dans ses premiers opéras, il se 
voyait défiguré par ses interprètes qui prenaient sur eux 
de surcharger de fioritures les plus simples cantilènes — 
Mozart lui-même n’avait pas échappé à la règle. Il sacri- 
fia à la mode parce qu’il avait de l’instinct, mais il s’aper- 
çut bien vite que le public goûtait fort ces broderies, et 
il enleva le droit aux chanteurs de dénaturer ses créa- 
tions en décidant lui-même de leur sort. Ce fut sa seconde 
manière. La troisième, enfin, il la découvrit à Paris, 
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et après avoir prouvé ses dons dans ce domaine, dans 
Semiramide d’abord, puis ici dans le Comte Ory, il épura 
son écriture et ce fut la révolution de Guillaume Tell. 
Qui mieux est, Rossini avait eu soin de faire venir d'Italie 
les chanteurs qui lui semblaient nécessaires, en même 
temps qu’il inculquait aux Français le style qu’il dési- 
raït. 

Il est probable que la mélodie telle que Rossini l’écrit 
est la plus apte à mettre en valeur les dons de la voix. 
Lorsque Rossini supprime toute liberté vocale, il le fait 
dans l’intérêt du chanteur. Et les vocalises qu'il écrit 
servent mieux celui qui se croit brimé que sa propre ima- 
gination. Rossini sait parfaitement que sans le chanteur, 
le compositeur n’est rien. Le compositeur offre, le chan- 
teur achève et décide. Et, si le chanteur est intelligent, s’il 
sait placer sa voix, en même temps que les accents néces- 
saires, il donne à la mélodie un relief que seuls les sots 
ne comprennent pas. 

Nul doute que les grands succès dont se firent l’écho 
des hommes tels que Stendhal ne vinrent de la colla- 
boration d’un compositeur conscient des problèmes vo- 
caux — ne les connaissait-il pas encore comme interprète ? 
— et de ces interprètes soucieux d’expression et de style 
autant que de leur qualité vocale. C’est souvent dans les 
interprètes qu’il faut reconnaître l’auteur. Très vite Ros- 
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sini eut à sa disposition de grands interprètes. Lors- 
qu'il n’en eut plus, il stoppa son autorité. 

Velutti lui avait fait découvrir toutes les possibilités 
artificielles d’une voix ; Isabelle Colbrand le convain- 
quit du sentiment expressif émis par la même voix. Née 
à Madrid en 1785, Isabella Colbrand était la fille d’un 
professeur de musique de la chapelle et de la chambre 
du roi d’Espagne. Très douée pour le chant, elle étudia 
sous Martinelli, chanteur émérite, qui s’était fait une 
belle réputation dans le genre bouffe. Agée de quatorze 
ans, elle enchantait le célèbre Crescentini qui ne pen- 
sait pas qu'il y ait en Europe un talent plus beau que le 
sien, Et, comme l'Espagne lui offrait peu de possibilités, 
son imagination s'était souvent tournée vers la France. 
Elle y vint en 1805 ; Lyon, Bordeaux, Marseille appré- 
cièrent spontanément une cantatrice qui ne craignait pas 
d'inclure dans ses concerts des chansons espagnoles. De 
nos jours, Victoria de Los Angeles ou Montserrat-Caballé 
n’agissent pas autrement. 

Puis Isabelle Colbrand s’en fut en Italie, et, c’est seu- 
lement en 1809 qu’elle aborda le théâtre. Rossini y fai- 
sait en même temps ses premières armes. Elle débuta 
à la Scala de Milan, où elle s’illustrait dans les ouvrages 
de Sacchini, de Paer et de Zingarelli. Engagée à la 
Fenice (Byron, alors qu’elle jouait Iphigénie, lui dédia 
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quelques vers), elle y passa une saison avant de s'installer 
au San Carlo, où, protégée de Barbaja, elle fit la 
conquête de Rossini. Dès lors, sa carrière se confond avec 
celle du compositeur. Vienne, Londres et Paris consa- 
crèrent le talent de la Colbrand, devenue entre-temps 
Mme Colbrand-Rossini. Elle mourut le 7 octobre 1845. 

Les contemporains s’accordent pour louer son sens 
du théâtre, sa qualité vocale et son expression musicale. 
Seul, Stendhal, pour des raisons discutables, jette une 
ombre dans ce concert de louanges. Et si le mariage ne 
fut pas une réussite totale, il convient de noter la place 
prise par la cantatrice espagnole dans l’œuvre de Rossini. 

Sur le plan professionnel, une liaison très étroite s'était 
formée entre Rossini et sa femme. Dès qu’elle l’avait ren- 
contré, son chant s'était épuré ; son expression était deve- 
nue plus nuancée, plus dramatique. Le maître était un 
maître à chanter, mais aussi à penser. Il savait ce que 
chanter veut dire, et rechercha toujours, malgré la légende, 
la beauté de l’interprétation plus que la pure richesse 
vocale. 

La Colbrand eut sur son mari une influence considé- 
rable, C’est elle qui le convainquit d’écrire moins de 
musique légère. Grâce à elle, un type de cantatrice va 
désormais se répandre : le « mezzo coloratura », autre- 
fois, simplement contralto, va imposer son caractère vocal 
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et provoquer toute une cascade de cantatrices dont l’agi- 
lité et la légèreté n’ont d’égales que la puissance vocale 
et la rondeur du son. Ce type de chanteuse, aujourd’hui 
presque disparu, va connaître une vogue étonnante. 

Mais la Colbrand ne fut pas seule à fleurir le parcours 
musical de Rossini. Des cantatrices telles que la Marco- 
lini, la Pisaroni, la Pasta, Mme Cinti-Damoreau, pour 
ne citer que les plus connues, des chanteurs comme 
Lablache, Davide, Galli, Garcia, Nozarri ou Adolphe 
Nourrit exercèrent sur Rossini une importance considé- 
rable. 

Adolphe Nourrit débuta en 1821 : il n’avait que dix- 
huit ans. Jusqu’en 1837, date de sa mort tragique, il 
poursuivit la carrière la plus brillante. Grand chanteur 
— au goût parfait —, acteur adroiït et passionné, il fut 
le grand interprète de Rossini, à Paris. A son palmarès 
figurent Armide, Iphigénie en Tauride, Don Giovanni, 
Guillaume Tell, le Comte Ory, mais aussi Robert le Dia- 
ble, les Huguenots et la Juive. Il était monté si vite — et 
sans effort — au premier rang, que le jour où il erut 
déchoir, il décida de mourir : « Je ne dois plus vivre, ma 
carrière est finie. » 

Avec lui s’éteignait en quelque sorte le dernier repré- 
sentant de l’école rossinienne. Bellini et Donizetti allaient 
lâcher la bride et le vérisme s’installerait bientôt dans 
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l'opéra. Qui osera un jour présenter Guillaume Tell 
selon les conceptions de Rossini ? 

Le jour où l’art du chant retrouvera ses maîtres, alors 
seulement pourra-t-on porter un jugement sur une œuvre 
en définitive peu connue, parce que disparue certes, 
mais aussi mal interprétée. 
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LE JOUR OÙ ROSSINI 
ET WAGNER 
SE RENCONTRÈRENT... 


Il est toujours de bon ton lorsqu'on relate la carrière 
d’un grand artiste ou celle d’une personnalité importante, 
d'évoquer les rencontres de ces célébrités. Ce n’est pas 
toujours d’un intérêt évident, et c’est le plus souvent 
anecdotique, — je dirais même folklorique. En outre, la 
visite d’un musicien à un autre ne peut pas forcément 
signifier grand-chose : l’important en cette affaire est de 
situer la rencontre dans la carrière de l’un comme de 
l’autre. Rossini rencontre Beethoven : cela ne veut rien 
dire. Wagner rencontre Rossini : cela n’en veut pas dire 
plus. Rossini à ses débuts se rend chez Beethoven, alors 
à sa fin : cela est une indication. Wagner, inconnu ou 
presque, se rend chez Rossini universellement célèbre : 
cela aussi est une indication. 

Cependant, Rossini n’écrit plus pour le théâtre, tandis 
que Wagner vient d’achever Tristan et que la Tétralogie 
est sur le point de l’être. 

C’est dans ce climat précis — un compositeur prostré 
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dans son « rifiuto », adulé et recherché, un jeune auteur 
plus ou moins incompris — que doit être situé le 
jour où Rossini et Wagner se rencontrèrent... 

Le jour où Wagner alla rendre visite à Rossini, il em- 
menait avec lui Edmond Michotte, qui dans ses souvenirs 
personnels publiés à Bruxelles relate cette rencontre, sous 
le titre de La Visite de R. Wagner à Rossini. 

C'était pendant l’hiver 1860, Wagner habitait rue 
Newton, et, dans cette demeure tranquille, mettait la der- 
nière main à la traduction française de Tannhäuser. En 
son appartement, il recevait beaucoup de nombreux amis : 
Hans de Bülow, Gustave Doré, Champfleury, Emile Olli- 
vier et bien entendu Michotte. 

Rossini occupait alors un appartement au premier 
étage d’une maison située à l’angle de la Chaussée-d’An- 
tin et du boulevard des Italiens. Il y faisait bonne chère, 
recevant beaucoup, retiré dans un coin de l’apparte- 
ment qu’il avait pratiquement abandonné à sa seconde 
femme. C’est de là que partaient les bons mots et plai- 
santeries que la presse de l’époque attribuait très aisé- 
ment à l’auteur du Barbier de Séville. Et bien que Ros- 
sini s’en défendiît’, il est permis de penser qu'il n’est pas 
de fumée sans feu, ni de musique sans paroles. 


1. Rossini, à plusieurs reprises, devait publier un démenti sur 
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On prêétait à Wagner des écrits prétentieux à l'égard de 
son devancier, et à l’aîné des plaisanteries faciles sur 
l’œuvre du plus jeune. 

C’est dans cet état d’esprit que la rencontre eut lieu. 
Rossini, notons-le, de par son second mariage avec 
Olympe Pélissier, s’exprimait en un français facile (il 
avait même recours à l’argot), tandis que Wagner, Pari- 
sien dépuis moins d’un an, s’exprimait par larges péri- 
phrases. 

* 


Après les civilités d’usages, Rossini dégela l’atmo- 
sphère en évoquant la marche de Tannhäuser, seul 
extrait de Wagner qu’il ait, à ce jour, jamais entendu. 
Son partenaire renchérit, lui parlant de Moïse et de Guil- 
laume Tell. Sans doute laissait-il entendre ses préfé- 
rences. 

Puis on s’extasia sur Weber qui n’avait pas été tendre 
à l’encontre de Rossini, et l’avait plus tard regretté. On 
se moqua des cabales. L'auteur du Barbier relata sa visite 
à Beethoven, son émotion mais aussi sa déception 


ses bons mots. Il avait coutume de dire qu’il redoutait deux choses : 
les catarrhes et les journalistes. Les premiers engendraient des 
humeurs mauvaises dans son corps, les autres de la mauvaise humeur 
dans son esprit. 
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humaine ; puis il traita de Mendelssohn — l’homme et 
non le musicien —, il dit son admiration sans réserve 
pour Bach, ce qu’il avait appris grâce à Haydn et Mozart. 
Enfin, Wagner se laissant aller exposa à son aîné ses 
théories révolutionnaires, son idée de l’art total et sa 
conception du drame musical. À quoi Rossini répondit 
qu’il fallait donc que le compositeur devienne son pro- 
pre librettiste : condition insurmontable, précisait-il. Au 
reste, on se heurterait à l’incompréhension des chanteurs 
et du public. S’enthousiasmant, Wagner répliqua qu’il 
fallait laisser faire la nature, que « ce sont les maîtres 
qui forment le public >» — et de citer Guillaume Tell — : 
« Vous avez fait, maestro, de la musique de tous les 
temps, et c’est la meilleure. » 
Les deux compositeurs se quittèrent ; ils ne se revi- 
rent plus. 
k 


Que reste-t-il de concret de cette rencontre sans lende- 
main ? Il est évident que Rossini, prince de la mélodie, 
regarda d’un œil amusé ce jeune Allemand qui lui parlait 
de théâtre moderne. Il est évident que Wagner ne pou- 
vait que se méfier. En fait, Wagner avait exposé ses 
théories sur le théâtre lyrique — ce que nous retrouve- 
rons dans ses Souvenirs — tandis que Rossini n’avait 
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fait que confirmer quelques évidences : son amour filial, 
son besoin de repos, le peu de temps qu’il avait pu consa- 
crer à chacune de ses compositions, son attirance pour 
l’opera buffa, ses difficultés à obtenir de bons livrets, ses 
problèmes avec les chanteurs. Seul fait nouveau, semble- 
t-il, Rossini, au moment où on s’y attendait le moins, se 
plaignait de la décadence du chant, due, à son avis, à la 
disparition des castrats. Nul doute que si les musiciens 
avaient eu de nouvelles occasions de se rencontrer, il en 
fût sorti quelques idées constructives ; et, tout au moins, 
quelques échanges précis ; d’autres conversations au- 
raient peut-être mieux expliqué ce « rifiuto » pour le 
moins curieux, éclairé le véritable caractère de Rossini. 
En définitive, le plus extérieur, mais aussi le plus secret 
de tous les compositeurs. La pudeur n’indique-t-elle pas 
souvent la véritable valeur des hommes ? 
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En tête du livre de Stendhal consacré à Rossini, on 
peut lire cette phrase de Socrate : « Laissez aller votre 
pensée comme cet insecte qu’on lâche en l’air avec un fil 
à la patte. » Rien ne résume mieux la portée de cette vie 
de Rossini ; rien ne définit mieux la manière de Stendhal 
dans son approche biographique. Il semble que Stendhal 
ait profité de Rossini pour laisser aller sa pensée musi- 
cale. En fait, ce livre s’adresse plus aux fidèles de Sten- 
dhal, moins soucieux de Rossini que des goûts musicaux 
de l’auteur de la Chartreuse de Parme. En tout cas, elle 
explique le succès de ce livre, dès 1824. 


* 


Connu de tous pour ses romans, Stendhal, nous le 
savons, tenait beaucoup plus à ses écrits musicaux qu’à 
sa psychologie romanesque. Coquetterie d’auteur, fai- 
blesse de dilettante, d’amateur de cantatrices, d’habitué 
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des salons à la mode ? D’où Stendhal tenait-il ce goût de 
la musique ? Quelle fut sa formation musicale ? Y répon- 
dre est déjà une forme d’appréciation. 

Stendhal, on le sait, se piquait d’avoir des ancêtres 
italiens. Il est vrai que les Italiens ont la passion de la 
musique et le goût du chant : mais cela ne semble pas 
suffisant, Et, lorsqu'il s'intéresse à l'opéra, c’est plus la 
cantatrice que la musique qui l’attire. Notre historien, il 
est vrai, a bien essayé d’apprendre le violon, puis la cla- 
rinette, mais sans résultat. Et lui-même reconnaît volon- 
tiers son allergie et son incapacité. En fait, c’est en assis- 
tant à une représentation du Mariage secret que le choc 
s'établit. Désormais, la musique l’enchante : durant les 
dix-sept mois qu’il passe, une première fois, en Lom- 
bardie, il ne quittera pas la Scala. Plus tard, il décou- 
vrira Haydn. À Paris, il prend pour maîtresse une canta- 
trice italienne, Angelina Bereyter, qui, dit-on, lui chan- 
tait en son lit, les plus beaux airs de Mozart et Cimarosa. 
Dès lors, Stendhal est décidé : il écrit Vies de Haydn, 
Mozart et Métastase. C’est l’amateur intégral : parce 
qu'il a écrit un livre sur la musique et que ses moyens 
lui permettent de fréquenter la Scala de Milan, il ose 
écrire : « A force d’être heureux à la Scala, j'étais 
devenu une espèce de connaisseur. » Les temps n’ont 
point changé. 
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Ainsi, Stendhal a obtenu ses entrées chez la Pasta. 
C’est justement le moment où Rossini fait parler de lui : 
il arrive à Paris. Stendhal qui revient d'Italie — et qui 
ignorait auparavant l’auteur du Barbier — s’en fait une 
opinion parfois complexe, toujours paradoxale, souvent 
approximative. Il écrit alors un premier article sur Ros- 
sini, — article qui paraît en anglais, en janvier 1833, 
sous le pseudonyme d’Alceste et provoque la colère et les 
foudres de la cantatrice Righetti. En 1823, Stendhal pré- 
sente sa Vie de Rossini, biographie qui s'arrête en 1819, 
donc avant Semniramide, Moïse, le Comte Ory et Guil- 
laume Tell. C’est le chef-d'œuvre d’un dilettante au ser- 
vice de l’opportunisme. 

Certes, il s’agit d’un plaidoyer pour la musique ïita- 
lienne : et Stendhal en est amoureux avec la force d’un 
autodidacte. Lorsque sort ce livre, Rossini arrive à Paris. 
L'actualité le sert : Stendhal y gagnera la rubrique musi- 
cale du Journal de Paris. Il ne faut pas se moquer d’une 
telle passion, d’un tel entêtement. La musique joue dans 
toute l’œuvre de Beyle une place importante. Souvenez- 
vous : Fabrice del Dongo pleure en écoutant Cimarosa et 
Lucien Leuwen sent s’éveiller l’amour aux accents de 
Mozart. 

Parce que Stendhal aime la musique, plus particulière- 
ment lorsqu'elle est italienne, parce qu’il raffole de 
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l’opera buffa, et préfère la musique vocale à la musique 
symphonique, parce qu’enfin l’amour et la musique ont 
pour lui un point commun, les cantatrices, pourquoi 
donc ne s’intéresserait-il pas à Rossini ? 

Son mérite ? Aimer Mozart — ce qui nous semble au- 
jourd’hui naturel — à une époque où l’auteur de Don 
Giovanni était très discuté. Aimer Rossini par réaction : 
à Paris, il est vrai. 

* 


La parution de cette Vie de Rossini fut accueillie avec 
intérêt par les amateurs, avec scepticisme et colère par 
les professionnels. Berlioz se moqua souvent des erreurs 
techniques, tandis que Saint-Saëns s’indignait d’une 
conception plus sensible au cœur qu’à l’esprit. L'auteur y 
gagna la défense de Maurice Barrès et la courtoisie 
d'Henry Prunières : « Si l’on passe sur quelques bou- 
tades, sur quelques traits de plume hasardés, on est 
frappé de la justesse des jugements qu’il porte sur les 
musiciens de son temps. » En fait, Rossini n’est qu’un 
prétexte et ce n’est pas toujours la musique qu’aime Sten. 
dhal, mais le théâtre, ses coulisses et les femmes de 
théâtre. 

Que peut-on reprocher au biographe le plus célèbre 
de Rossini ? Stendhal est venu à Rossini par Cimarosa et 
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Mozart : dans son livre, il aborde Rossini en 1812, alors 
que ce dernier a déjà produit une dizaine d'ouvrages, 
puis accorde une place démesurée à des œuvres mineu- 
res, passant sous silence des opéras estimés de nos jours 
très importants. D’autre part, alors que Rossini n’a pas 
composé ses meilleures pages, il porte sur lui des juge- 
ments définitifs et parfois légers. 

À l’étude approfondie de cette étude importante, on 
relève des inexactitudes sur la jeunesse du compositeur, 
sur le métier de son père et les qualités artistiques de sa 
mère. Rossini est qualifié de ténor alors qu’il possédait 
une très jolie voix de baryton, et, dans la plupart des 
cas, Stendhal reconnaît n’avoir pas assisté à certains 
opéras. Il parle de Tancrède au travers de la Pasta, accré- 
dite la légende de l « aria dei risi », et confond dans 
l’air principal de cet opera seria la partie de flûte avec 
la clarinette. 

Plus loin, les erreurs de dates sur les grands composi- 
teurs de l’époque, ainsi que sur les grands chanteurs, 
s’accumulent, Manifestement, l’historien n’a pas vérifié 
ses sources et s’est souvent contenté d’un rapport em- 
belli d’une anecdote ou d’un souvenir. Lui qui disserte et 
dissèque tout, conclut un long chapitre sur une formule 
lapidaire : « À Milan, Rossini vola l’idée de ses crescendo 
à un compositeur nommé Joseph Mosca. » Ailleurs, 
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il affirme que la Pietra del Paragone est le chef-d'œuvre 
de Rossini, se fie à des jugements de tiers, trouve l’orches- 
tration trop bruyante, confond dans le Turc en Italie un 
duetto avec un quartetto, est constamment injuste vis-à- 
vis de la Colbrand et en définitive traite d’un homme 
qu’il a très peu fréquenté, d’un musicien qu’il connaît 
assez mal, d’une personnalité qu’il croit insouciante et 
paresseuse. Enfin, il se trompe sur la date de la création 
du Barbier de Séville, et ne paraît avoir assisté à des pre- 
mières que vers 1819. Pour le reste, il se fie aux conver- 
sations de salon, ou à la rumeur publique. 

À l'actif de cette étude, on doit noter, pour la pre- 
mière fois dans une biographie, une observation impor- 
tante : Stendhal insiste sur l’utilisation par Rossini des 
voix de basse : « La vérité est qu'avant Rossini on ne 
donnait jamais de rôles importants aux voix de basse dans 
l’opera seria. Ce maestro est le premier qui ait écrit, pour 
ces sortes de voix, des parties difficiles dans les opéras 
de « mezzo carattere », tels que la Cenerentola, la Gazza 
ladra, Torwaldo e Dorliska, etc.; et l’on peut dire que 
c’est sa musique qui a fait naître les Lablache, les Zu- 
chelli, les Galli, les Remorini, les Ambrosi. » 

Dans ce livre qui devrait avoir pour titre « Chronique 
musicale et mondaïine de l’époque de Rossini », l’auteur 
nous livre cependant quelques chapitres intéressants : 
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Mozart en Italie ; De la révolution opérée par Rossini 
dans le chant ; Mme Pasta ; Les théâtres en Italie. 
Bien entendu, il y a encore quelques pages indignes 
d’un historien, telles que des lignes tendancieuses pour 
en arriver à opposer la Pasta à la Colbrand, voire une 
argumentation contre la suppression des fioritures. Sten- 
dhal était avant tout un Latin passionné chez qui le chau- 
vinisme et le goût subjectif l’emportaient sur l’objectivité. 


* 


Longtemps le livre de Stendhal aura fait autorité, Sans 
doute a-t-il provoqué celui d’Azevedo dont la conception 
est diamétralement opposée. En outre, le talent du ro- 
mancier a caché — couvert même — de nombreuses 
omissions, inexactitudes et jugements hâtifs. La passion, 
la foi, la sincérité peuvent en certains cas faire oublier la 
facilité ou la légèreté. Mais il n’en reste pas moins que 
désormais Stendhal ne fait plus autorité. Notre époque 
réclame une précision, un horizon complet, un sérieux 
que l’amateurisme même le plus éclairé ne peut atteindre. 
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POUR OÙ CONTRE ROSSINI 


J'avais de la facilité, j'aurais pu 
arriver à quelque chose. 


Rossi. 


Rossini amuse toujours, Mozart n’amuse jamais : 


STENDHAL. 


Rossini fut pour le genre bouffe, ce que Mozart avait 
été pour le genre sévère. Mozart, a-t-on dit, n’avait pas 
ri plus de trois fois dans sa vie. Qui pourrait assurer que 
Rossini ait jamais pleuré ? 

EscupiEr. 


Oui, dans ce Paris sans égal, 

Tous les jours c’est un carnaval, 

Ce monsieur Chose est un Molière, 
Ce monsieur Chose est un Voltaire, 
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Nous n’avons plus de Sacchini, 
De Grétry ni de Piccini, 
Nous n’avons plus que Rossini 
À la chienlit, à la chienlit ! 
BERTON. 


Quoi qu’il dise et quoi qu’il fasse, M. Rossini ne sera 
jamais qu’un petit discoureur en musique. 


BERTON. 


Notez que s’il y eut jamais un homme fait pour plaire 
à des Français, c’est Rossini, — Rossini, le Voltaire 
de la musique. 
STENDHAL. 


Rossini a fait cinq opéras qu’il copie toujours ; la 
Gazza est une tentative pour sortir du cercle ; je verrai. 
Quant au Barbier, faites bouillir quatre opéras de 
Cimarosa et de Paisiello, avec une symphonie de Beetho- 
ven ; mettez le tout en mesures vives, par des croches, 
beaucoup de triples croches, et vous avez le Barbier, qui 
n’est pas digne de dénouer les cordons de Sigillara, de 
Tancrède et de l’Italiana in Algieri. 

STENDHAL. 
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Vif, léger, piquant, jamais ennuyeux, rarement 
sublime, Rossini semble fait exprès pour donner des 
extases aux gens médiocres. Cependant surpassé de bien 
loin par Mozart dans le genre tendre et mélancolique..., 
il est le premier pour la vivacité, la rapidité, le piquant, 
et tous les efforts qui en dérivent.. Quel rang lui don- 
nera la postérité ? C’est ce que j'ignore. 

STENDHAL. 


Il a la fantaisie de Dante, parfois le sentiment de 
Pétrarque, et il lui arrive d’atteindre aux proportions 
d’Homère, 

Escuprer. 


Comme Mozart, cet homme possédait au plus haut 
degré le don de l’invention mélodique. Il était en outre 
merveilleusement secondé par son instinct de la scène 
et de l'expression dramatique. Que n’eût-il pas produit 
s’il avait reçu une éducation musicale forte et complète ? 
Surtout, si moins Italien et moins sceptique il avait senti 
en lui la religion de son art ? Nul doute qu’il eût eu une 
envolée, qui l’eût amené aux plus hautes cimes. En un 
mot, c’est un génie qui s’est égaré faute d’avoir été bien 
préparé et d’avoir rencontré le milieu pour lequel ses 
hautes facultés créatrices l’avaient désigné. Mais je dois 
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le constater : de tous les musiciens que j'ai rencontré 
à Paris, c’est le seul vraiment grand. 


RicHarp WAGNER. 


Il a gaspillé, en effet, ce musicien divinement doué 
sous le rapport de l'inspiration mélodique, les plus belles 
facultés qui se puissent rencontrer dans le cerveau d’un 
homme. Par la rapidité tout italienne avec laquelle 
il produisit d’abord autant de partitions que lui en com- 
mandaient les directeurs aux gages desquels il était, par 
l’insouciance qu’il eut toujours de faire concorder sa 
musique avec le sens des paroles ou le dramatique des 
situations qu’elle devait accompagner, par l'indifférence 
affectée avec laquelle il parlait de ses créations, même 
de celles qui lui tenaient le plus au cœur, par sa façon 
de plaisanter sur l’art qui lui avait donné la gloire et de 
se persifler lui-même, avec tout ce qui coulait de sa 
plume, il a mérité d’être, avant qu’il fût longtemps, 
traité par le public avec un dédain qu'il semblait défier 
et qui ne l’a frappé que trop vite. En art, dans tous les 
arts, il n’y a que les créations sérieusement traitées qui 
puissent résister aux atteintes du temps ; il est juste, 
il est bon que des œuvres jetées sur le papier au cou- 
rant de la plume aient courte vie et tombent en pous- 
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sière. Or, dans toute la musique improvisée par Rossini, 
il y a tellement de pages traitées par-dessous la jambe 
qu’on ne peut pas s’étonner de voir des partitions en- 
tières réduites à rien : le souvenir en a complètement 
disparu de la mémoire des connaisseurs, même les mieux 
renseignés. 

ADOLPHE JULLIEN. 


Rossini n’a rien ajouté au progrès musical. Le chant 
et l'harmonie y sont prodigués par lui au hasard et sans 
discernement, de manière à flatter l’oreille, mais de 
manière aussi que, quand l'oreille est flattée, il faut que 
lesprit s’absente pour que le déplaisir moral ne détruise 
pas la jouissance physique. Rossini ne prétend pas 
émouvoir par son génie. Il ignore complètement le 
grand secret de l’art d’intéresser par les impressions 
fugitives de l'oreille. Il ne fait aucun cas de la passion 
principale. Des scènes d’imbroglio, de surprise, de con- 
fusion, de fracas, voilà ce qui a paru digne de sa verve. 
Il ne s’est pas inquiété de faire sentir que Rosina et son 
amant s'aiment. 

AUGUSTIN THIERRY. 


Si j'avais pu mettre un baril de poudre sous la salle 
Louvois et la faire sauter, avec tous les gens qu’elle 
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renfermait, tandis qu’on y chantait il Barbiere ou la 


Gazza, certes, je n'y aurais pas manqué. 
BERLIOZ. 


Tout le drame musical de Gluck à Richard Wagner 


est l’œuvre de Rossini. 
Lionez Daurrac. 


Rossini, ce roi de la musique. 


THÉOPHILE GAUTIER. 


Guillaume Tell est le grand opéra romantique ou si 
l’on veut, le grand opéra paysage. 


ADOLPHE BoscHor. 


Guillaume Tell fut une œuvre novatrice et révéla 
plus d’un germe musical ; sans Guillaume, que serait 
un Verdi avec toute la suspecte descendance des véristes 


italiens. 
À. BoscHor., 


En Italie, j'ai entendu les premiers accents de Rossini, 
cet homme sans parallèle parmi les hommes vivants, qui 
a plus de poésie, de vibration, de littérature inarticulée 


177 


dans une de ses notes que son siècle entier dans toutes 


ses œuvres. LAMARTINE 


Serait-ce dans la grande ville de Paris que les connais- 
seurs et les critiques les plus cultivés ne pourraient com- 
prendre quelle différence existe entre deux composi- 
teurs célèbres comme Rossini et Beethoven, si ce n’est 
que lun appliquait son divin génie à la composition 
d’opéras, tandis que l’autre l’a consacré à la symphonie. 


RicHAr»D WAGNER. 


Guillaume Tell ! Je crois que tous les journaux sont 
décidément fous. C’est un ouvrage qui a quelques beaux 
morceaux, qui n’est pas absurdement écrit, où il n’y a 
pas de crescendo et un peu moins de grosse caisse, voilà 


tout ! 
BERLIOZ. 


Rossini est le Pétrarque de l’opéra ; il a aspiré l’air 
de sa patrie et il l’a soufflé sur tout l’univers. 


LAMARTINE. 


L’inégal et opulent Rossini. 
REYNALDO HAHN. 
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CATALOGUE DES ŒUVRES 
DE ROSSINI 


1806 
1810 
1811 


1812 


1813 


1813 


L'ŒUVRE DE THÉATRE 


LE DON (1806-1813) 


Composition de Demetrio e Polibio, opéra. 

Venise (San Mose) : la Cambiale di matrimonio, farza. 

Bologne (del Corso) : l’Equivoco stravagante, opera 
buffa. 

Rome (Valle) : Demetrio e Polibio. 

Venise (San Mose) : l’Inganno felice, farza. 

Venise (San Mose) : il Cambio della valigia, farza. 

Ferrare (Comunale) : Ciro in Babilonia, oratorio. 

Venise (San Mose) : la Scala di seta, farza. 

Milan (Scala) : la Pietra del Paragone, opera buffa. 

Venise (San Mose) : POccazione fa il ladro, farza. 

Venise (San Mose) : I due Bruschini, farza. 


LA MATURITÉ (1813-1823) 
Venise (la Fenice) : Tancredi, opera seria. 


Venise (San Benedetto) : l’Italiana in Algieri, opera 
buffa. 
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1814 


1815 


1816 


1817 


1818 


1819 


1820 
1821 
1822 
1823 
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Milan (Scala) : Aureliano in Palmira, opéra. 

Milan (Scala) : il Turco in Italia, opera buffa. 

Venise (la Fenice) : Sigismondo, opéra. 

Naples (San Carlo) : Élisabetta regina d'Inghilterra, 
opera seria. 

Rome (Valle) : Torwaldo e Dorliska, opera seria. 


Rome (Torre Argentina) : le Barbier de Séville, opera 
buffa. 

Naples (Fiorentine) : {a Gazetta, opera buffa. 

Naples (del Fondo) : Otello, opéra. 

Rome (Valle) : la Cenerentola, opera buffa. 

Milan (Scala) : la Gazza ladra, opéra comique. 

Naples (San Carlo) : Armida, opéra ballet. 

Rome (Torre Argentina) : Adelaida di Borgogna, opéra. 

Naples (San Carlo) : Mose in Egitto, opéra. 


Lisbonne (San Carlo) : Adina o il Califo di Bagdad, 


opera seria. 
Naples (San Carlo) : Ricciardo e Zoraïde, opéra. 


Naples (San Carlo) : Ermione, opéra. 

Venise (San Benedetto) : Eduardo e Cristina, centone. 
Naples (San Carlo) : La Donna del lago, opéra. 

Milan (Scala) : Bianca e Faliero, opéra. 


Naples (San Carlo) : Maometto secondo, opéra. 
Rome (Apollo) : Mathilda di Shabran, opéra. 
Naples (San Carlo) : Zelmira, opera seria. 
Venise (la Fenice) : Semiramide, opera seria. 


1825 
1826 
1827 
1828 
1829 


1808 


1811 
1814 
1815 
1816 
1819 


1821 
1823 


Rossini 


L'ABOUTISSEMENT (1823-1829) 


Théâtre Italien : il Viaggio a Reims, opéra italien. 
Opéra de Paris : le Siège de Corinthe, tragédie lyrique. 
Opéra de Paris : Moïse, opéra. 


. Opéra de Paris : Le Comte Ory. 


Opéra de Paris : Guillaume Tell, 


ŒUVRES DIVERSES 


LES CANTATES 


Pianta d'Armonia per la morte d'Orfeo, Bologne 
(Liceo). 

Didone abbandonata, Bologne. 

Egle ed Irene, Milan. 

Inno popolare, Bologne. 

Teti e Peleo, Naples. 

Igea, Naples. 

Parthénope, Naples. 

Ad onore di S. M. l’imperatore d’Austria, Naples. 


La Riconoscenza, Naples. 


Il Vero Omaggio ou la Sacra Alleanza, Vérone. 
Il Ritorno, Venise. 
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1867 


1809 
1841 
1864 


1809 


1834 
1844 
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Hommage à Lord Byron, Venise. 

T1 Pastori, Varenne. 

Cantate pour la clôture de la grande exposition uni- 
verselle, Paris. 


PIÈCES RELIGIEUSES 


Messe, Ravenne. 
Stabat Mater, Paris. 
Petite Messe solennelle, Paris. 


PIÈCES DIVERSES 


Sinfonia 

Quatuors pour instruments à cordes, Ravenne. 
Les Soirées musicales, Paris. 

Trois Chœurs religieux, Paris. 


BIBLIOGRAPHIE 


Il existe fort peu d'ouvrages consacrés à Rossini, En fait 
ils s’inspirent tous d’Azevedo et Stendhal. L'ouvrage de Lord 
Derwent fait le point. On notera que le dernier ouvrage fran- 
çais est paru en 1920 (de Curzon). La Vie de Rossini de 
Stendhal a été rééditée en 1929. 


AZEVEDO (A.) : Rossini (1864, Paris). Edité par le Ménestrel. 
C’est un livre d’un admirateur inconditionnel : une ode à 

Rossini. Toutefois, sur le plan des renseignements historiques, 

des dates et des détails, c’est l'ouvrage le plus important parce 

que le plus documenté. 

BEYLE (Henri) dit Stendhal : Vie de Rossini. Edité par le 

Divan (1929, Paris). 

Deux volumes pleins de renseignements, précisions et anec- 
dotes : mais que doit-on croire ? Il est évident qu'il s’agit 
de l’œuvre d’un dilettante de génie pour qui la vérité histo- 
rique et l'exactitude musicale ne présentent que peu d’in- 
térêt. 

Curzon (Henri de) : Rossini (Paris, 1920). 

Le livre français le plus sérieux et le plus récent. 

Dauriac (Lionel) : Rossini, « les Musiciens célèbres » (Henri 
Laurens, Paris). 
Bon ouvrage de vulgarisation. 
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DERWENT (Lord) : Rossini (1937, Gallimard, Paris) traduit par 
Robert Alos. 


De loin, le livre le plus intelligent et le plus intéressant qui 
soit consacré à Rossini. 


EscuniIEr (Les frères) : Rossini, sa vie et ses œuvres (1854). 


Bon travail de compilation, mais des erreurs d'appréciation 
graves. Un bon chapitre sur Isabelle Colbrand. 


FourGEAUD (A.) : Les Premières Armes de Rossini (1887). 
GAUTHIER (T.) : La Musique (1911). 
HAHN (Reynaldo) : Thèmes variés (1946). 


Micnorte (E.) : Souvenirs personnels, la visite de R. Wagner 
à Rossini (Paris 1860, 1906). 


Poucin (Arthur) : Rossini, notes, impressions souvenirs, com- 
mentaires (1871). 
Beaucoup d’anecdotes : sont-elles exactes ? 


Wacner (RicHARD) : Souvenirs (1884). 


Nous avons également consulté : 


BELLAIGUE (Camille) : Portraits et Silhouettes de musiciens 
(1896). 


Boscxor (A.): La Musique et la Vie (1931). 
— Portaits de musiciens (1946). 
BLAZE DE Bury (H.) : Musiciens contemporains (1856). 
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DISCOGRAPHIE 


Ouvrages principaux figurant au catalogue français 
à la date de parution du présent ouvrage. 


LE BARBIER DE SÉVILLE 


nn: INTÉGRALES 
En italien 


— D’Angelo, Monti, Capecchi, Tadeo, Cava. Dir. Bar- 
toletti (D.G.G., G.U. 3 X 30 138.665/7). 

— Callas, Alva, Gobbi, Ollendorf, Zaccaria. Dir. Gal- 
liera (PLM 3 X 30, 135.501/3 et 35.501/3). 

— Los Angeles, Alva, Bruscantini, Wallace, Cava dir. 
V. Gui VSM 3 X 30, SAN 114/6 et AN 114/6). 

— Berganza, Ausensi, Benelli, Corena, Ghiaurov. Dir. 
Varsivo (Decca 3 X 30, SET 285/7 et MET 285/7). 

(Celle de Callas a le style, mais celle de Berganza com- 

porte aussi Ghiaurov.) 


En français 
— Berton, Giraudeau, Dens, Depraz, Lovano. Dir. 
Gressier (PAT 3 X 30, DTX 185/7). 


SÉLECTIONS 


— Doria, Vanzo, Massard, Legros, J. Giovannetti, Dir. 
Etcheverry (ORP 30, 61.005 et 51.007). 
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— Doria, Baroni, Huberty, Legros Dir. Allain (VEG 
30, LT 13.011). 


— Louvay, Mallabrera, Gui, Savignol Dir. Etcheverry 
(VEG 30, ST 90.005 et L 80.005). 


— Berton, Voli, Le Hémonet, Depraz, Noguera, Dir. 
Menet (Barclay 30, 89.014). 


— De l'intégrale Galliera (PLM 30, 30 195) en italien. 
— De l'intégrale Gressier (PLM 30, 30 L 66) en français. 


(La première est indiscutablement la plus intéres- 
sante). 


EXTRAITS 


— Blanc, Baugé, Battistini, Doria, Merrill, Ruffo, Vanzo, 
Callas, Cossotto, Feraldy, Horne, Robin, Schmidt, 
Tetrazzini, Berganza, Chaliapine, Pons (dans leurs 
récitals respectifs). 


LA CENERENTOLA 


INTÉGRALE 


— Simionato, Benelli, Bruscantini, Montarsolo, Dir. de 
Fabritis (Decca 3 X 30, SGT 265/7 et MET 265/7). 


EXTRAITS 


— Callas, Horne, Berganza. 
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Rossini 


GUILLAUME TELL (intégrale, étiquette Cetra en Italie) 


SÉLECTION 
— Poncet, Borthayre, Jaumillot. Dir. Couraud (Philips 
36, GY 837 499 et G. 3400 L). 
EXTRAITS 


— Callas, Barbirolli, Fischer-Dieskau, Gobbi, Botiaux, 
Neate, Poncet, Thill. 


L'ITALIENNE A ALGER 


INTÉGRALE 


— Berganza, Alva, Panerai, Montarsolo. Dir. Varviso 
(Decca 3 X 30 SET 262/4 et MET 262/4). 


EXTRAITS 
— Horne, Berganza. 
MOSE 


INTÉGRALE 


— Rossi-Lemeni, Lazarri, Taddei, Filippeschi, Dir. 
Serafin (Philips 3 X 30, À 00393/5 L). 
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OTELLO 


EXTRAITS 
— Horne. 


SEMIRAMIS 


INTÉGRALE 
— Sutherland, Horne, Rouleau, Serge, Langdon, Dir. 
Bonynge (Decca 3 X 30 SET 317/9). 


EXTRAITS 
— Horne, Callas, Moffo, Sutherland, Berganza. 


TANCREDI 


EXTRAITS 
— Horne. 


— Berganza chante Rossini (Le Barbier de Séville, l’Ita- 
lienne à Alger, Semiramide, la Cenerentola, Stabat 
Mater), dir. A. Gibson (Decca 30-LTX 5514). 


— Souvenirs of a golden Era. Extraits par M. Horne. 
(Decca SET 309/10). 


— Command performance. Extraits par J. Sutherland 
(Decca MET 247/8). 


(Ces deux derniers albums sont d’un très grand intérêt.) 
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Rossini 


OUVERTURES 


— Dervaux, Perlea, Toscanini, Benzi, Karajan, Serafin, 
Bernstein, Molinari-Pradelli, Etcheverry, Lindenberg, 
Guilini, Gamba, Rossi, Galliera, Beinum, Van Kem- 
pen, Barbirolli. 


LA DANZA 


— Caruso, Kiepura, Lanza, Poncet et Robin. 


PETITE MESSE SOLENNELLE 


— Mancini, Dominguez, Berdini, Petri, Ch. Santa 
Cecilia, Roma, Dir. Fasano (V.S.M. 2 X 30 FALP 
404/5). 


STABAT MATER 


INTÉGRALE 


— Lorengar, Allen, Traxel, Greindl, orch. symph. 
Bordin, Dir. Forster (V.S.M., 30 ASDF 758 et FALP 
758). | 
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